
	  

Chapter One	  
	  

Prelude:	  
Opening Credits and Advertising	  

	  
	   	  	  	  	  	  	  	  

	  
	  

The	  opening	  credits	  of	  Rebecca	  pay	  homage	  to	  the	  author	  and	  the	  novel	  upon	  which	  
the	  film	  was	  based.	  Instead	  of	  the	  usual	  terminology	  “based	  on	  the	  novel,”	  the	  first	  
credit	  shown	  on	  the	  theater	  screen	  -‐	  before	  the	  main	  title	  –	  states:	  	  	  
	  

SELZNICK	  INTERNATIONAL	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
presents	  the	  picturization	  of	  
DAPHNE	  DU	  MAURIER’S	  

celebrated	  novel	  
	  

The	  title	  REBECCA	  is	  emblazoned	  against	  the	  background	  of	  what	  we	  will	  
come	  to	  recognize	  as	  the	  overgrown	  Manderley	  estate	  in	  the	  following	  shot.	  The	  use	  
of	  the	  word	  “picturization”	  is	  especially	  significant	  considering	  Selznick’s	  expressed	  
intention	  to	  be	  extraordinarily	  faithful	  to	  du	  Maurier’s	  novel	  in	  making	  his	  film.	  The	  
term	  was	  used	  in	  the	  credits	  of	  some	  early	  silent	  films	  that	  had	  been	  adapted	  from	  
famous	  literature,	  but	  interestingly,	  had	  not	  been	  used	  in	  Selznick’	  International’s	  
two	  earlier	  major	  films	  based	  on	  popular	  novels,	  Frances	  Hodgson	  Burnett’s	  Little	  
Lord	  Fauntleroy	  or	  Margaret	  Mitchell’s	  Gone	  with	  the	  Wind.	  	  	  
	  
	  
	  
	  



When	  a	  mansion	  is	  an	  important	  part	  of	  a	  novel,	  it	  is	  generally	  the	  book’s	  cover	  
illustration.	  When	  a	  mansion	  is	  an	  important	  part	  of	  a	  movie,	  it	  is	  often	  introduced	  
in	  the	  opening	  credits	  or	  the	  opening	  scenes	  of	  the	  movie.	  An	  image	  of	  the	  mansion,	  
as	  well	  as	  its	  stars,	  may	  be	  features	  in	  newspaper	  advertising	  or	  displayed	  in	  its	  
lobby	  card	  posters.	  The	  mansion	  is	  often	  shown	  or	  mentioned	  in	  the	  movie’s	  trailer,	  
previewing	  it	  to	  theater	  audiences	  and	  so	  it	  was	  in	  the	  promotion	  and	  presentation	  
of	  Rebecca.	  
	  

	  
	  
	  

	  
	  

	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  

Two	  of	  the	  many	  dozens	  of	  lobby	  posters	  made	  for	  the	  film	  	  
In	  the	  poster	  on	  the	  left	  Manderley	  appears	  in	  the	  bottom	  left	  corner;	  on	  the	  poster	  

	  on	  the	  right	  it	  is	  seen	  in	  the	  upper	  right	  quadrant.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

 
 



Chapter Two	  

Portrayal of Past, Present and Future 
Time:	  

Use of Prologue or Flashback in Mansion Movies	  
	  

The	  Opening	  Scene	  with	  Voice-‐Over	  Narration	  
	  	  

	   The	  movie	  opens	  with	  a	  hazy	  view	  of	  a	  wooded	  landscape	  and	  the	  soft	  female	  
voice	  of	  the	  narrator	  describing	  going	  back	  to	  Manderley	  in	  a	  dream.	  We	  hear	  the	  
oft-‐quoted	  words	  “Last	  night	  I	  dreamt	  I	  went	  to	  Manderley	  again.”	  	  We	  do	  not	  see	  
the	  female	  protagonist,	  but	  see	  the	  unfolding	  dream	  through	  her	  eyes;	  the	  eye	  of	  the	  
camera	  is	  the	  both	  the	  eye	  of	  narrator	  and	  the	  eye	  of	  the	  film	  spectator	  at	  the	  same	  
time.	  On	  the	  screen	  before	  us	  is	  the	  scene	  described	  by	  voice-‐over	  narration.	  
Through	  the	  unseen	  woman’s	  eyes	  we	  see	  and	  magically	  enter	  through	  a	  pair	  of	  ivy-‐
covered	  wrought	  iron	  gates	  set	  into	  a	  curved	  stone	  archway	  stone	  with	  walls	  on	  
either	  side.	  It	  is	  through	  this	  outer	  barrier	  that	  we	  the	  audience	  first	  enter	  the	  story.	  	  
	  
	   By	  means	  of	  the	  lens	  of	  a	  forward	  moving	  camera,	  we	  proceed	  down	  a	  
winding,	  overgrown	  driveway.	  Then	  before	  us	  in	  the	  distance,	  we	  see	  a	  huge	  
mansion	  in	  ruin	  silhouetted	  against	  a	  night	  sky.	  The	  mansion	  fills	  the	  entire	  screen.	  
It	  is	  a	  seen	  in	  through	  the	  mist,	  a	  desolate	  shell	  but	  still	  impressive	  and	  hauntingly	  
majestic.	  The	  camera	  pans	  across	  the	  front	  façade	  of	  the	  building	  and	  focuses	  on	  a	  
light	  that	  seems	  to	  come	  from	  within,	  but	  the	  narrator	  suggests,	  is	  just	  a	  reflection	  of	  
the	  light	  from	  the	  moon.	  

	  
“There	  was	  Manderley,	  our	  Manderley,	  secretive	  and	  silent	  as	  it	  had	  
always	  been,	  the	  grey	  stone	  walls	  shining	  in	  the	  moonlight	  of	  my	  

dreams,	  the	  mullioned	  window	  reflecting	  the	  green	  lawns	  and	  terraces.	  
Time	  could	  not	  wreck	  the	  perfect	  symmetry	  of	  those	  walls…	  

	  



	  
Dreamscape	  silhouette	  of	  the	  ruined	  shell	  of	  Manderley	  

	  
	  
	   	  The	  dramatic	  and	  mysterious	  opening	  introduces	  us	  to	  Manderley	  and	  
foretells	  its	  ultimate	  state	  of	  ruin	  by	  the	  end	  of	  the	  story	  that	  follows.	  In	  the	  course	  
of	  the	  film	  we	  the	  audience	  will	  go	  back	  to	  Manderley	  again;	  the	  camera	  will	  travel	  
down	  this	  very	  drive	  and	  arrive	  at	  Manderley	  two	  more	  times.	  At	  the	  end	  of	  the	  
dream	  sequence,	  the	  narrator	  shifts	  from	  describing	  her	  dream	  to	  an	  earlier	  time,	  
remembering	  the	  real	  events	  that	  occurred	  before	  Manderley	  became	  part	  of	  her	  
life.	  	  

	  
	   Reconstructing,	  remembering,	  and	  recounting	  experiences	  or	  events	  that	  
have	  occurred	  in	  the	  past	  is	  of	  great	  importance	  in	  mansion	  movies.	  In	  these	  films	  it	  
is	  essential	  that	  background	  information	  be	  somehow	  conveyed	  to	  the	  film	  audience	  
in	  order	  to	  understand	  the	  main	  plot.	  	  Often	  the	  mansion	  insiders	  are	  presented	  as	  
living	  in	  the	  past.	  Their	  family	  history	  and	  their	  position	  in	  society	  have	  a	  significant	  
impact	  on	  their	  present	  day	  issues.	  The	  outsider	  protagonists	  who	  arrive	  at	  and	  
enter	  the	  insider’s	  mansion	  home	  in	  each	  of	  these	  films	  also	  carry	  with	  them	  
unfinished	  business	  from	  the	  past.	  The	  outsider’s	  arrival	  brings	  fresh	  air	  from	  the	  
outside	  world	  into	  the	  enclosed	  private	  world	  in	  the	  mansion.	  More	  importantly,	  the	  
outsider’s	  arrival	  changes	  the	  status	  quo	  for	  everyone	  involved,	  insiders	  and	  
outsiders	  alike.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  The	  Past	  Told	  as	  a	  Flashback	  
	  
	   	  Some	  film	  historians	  and	  reviewers	  refer	  to	  the	  opening	  dream	  sequence	  in	  
Rebecca	  as	  a	  “prologue,”	  treating	  the	  remainder	  of	  the	  film	  that	  is	  conveyed	  in	  
normal	  chronological	  time	  as	  the	  main	  plot.	  Mansion	  movies	  often	  use	  a	  prologue,	  
signage	  or	  other	  filmic	  devices	  and	  conventions	  to	  provide	  a	  backstory	  explaining	  
the	  history	  and	  motivation	  of	  the	  characters	  in	  the	  plot	  that	  unfolds	  in	  linear	  time.	  
However,	  in	  Rebecca,	  time	  is	  not	  presented	  chronologically.	  We	  are	  told	  what	  will	  
happen	  in	  the	  future,	  although	  the	  last	  words	  spoken	  at	  the	  end	  of	  the	  dream	  



reference	  Manderley	  as	  a	  memory,	  a	  place	  in	  the	  past.	  	  Despite	  its	  placement	  at	  the	  
outset,	  the	  opening	  dream	  sequence	  is	  more	  like	  an	  epilogue.	  The	  unseen	  narrator	  is	  
speaking	  to	  us	  in	  her	  present	  time	  letting	  us	  know	  how	  the	  story	  ends	  before	  we	  
even	  know	  its	  beginning.1	  	  In	  doing	  this,	  the	  film	  follows	  the	  time	  line	  of	  the	  first	  two	  
chapters	  of	  du	  Maurier’s	  novel;	  however,	  the	  rest	  the	  novel	  is	  recounted	  as	  its	  
heroine’s	  first	  person	  remembrance	  of	  what	  has	  already	  happened.	  In	  Rebecca,	  the	  
movie,	  the	  opening	  dream	  is	  an	  essential	  part	  of	  the	  plot,	  deliberately	  showing	  us	  
the	  ending	  in	  advance.	  We	  see	  a	  once	  magnificent	  mansion	  left	  in	  ruin	  amidst	  the	  
abandoned	  and	  overgrown	  grounds	  of	  its	  surrounding	  private	  estate;	  before	  we	  
know	  anything,	  we	  know	  something	  has	  been	  lost.	  	  In	  both	  the	  film	  and	  novel	  the	  
story	  is	  presented	  as	  one	  flashback,	  albeit	  an	  extremely	  lengthy	  one.	  	  The	  film	  
diverges	  from	  the	  novel	  in	  that	  the	  events	  enacted	  by	  all	  of	  the	  characters	  in	  the	  
story	  as	  if	  occurring	  in	  present	  time,	  as	  opposed	  to	  being	  conveyed	  in	  first	  person	  
voice	  of	  the	  heroine.	  	  The	  effect	  of	  this	  	  
is	  that,	  despite	  what	  we	  are	  shown	  at	  the	  outset,	  the	  audience	  suspends	  its	  
knowledge	  of	  the	  ending	  while	  watching	  the	  rest	  of	  the	  film	  	  	  

	  
	  

Chapter Three	  
	  
	  

The External Everyday World:	  
 Going Back to Another Place and an Earlier 

Time	  
	  

	   In	  a	  starling	  change	  of	  sound,	  sights	  and	  surroundings,	  the	  flashback	  first	  
takes	  us	  to	  the	  southern	  coast	  of	  France	  near	  Monte	  Carlo.	  A	  lone	  distraught	  man	  
(Laurence	  Olivier)	  is	  seen	  at	  the	  edge	  of	  a	  cliff	  seemingly	  ready	  to	  jump.	  We	  hear	  a	  
voice,	  the	  voice	  of	  the	  narrator,	  spontaneously	  shout	  out	  to	  stop	  him	  from	  doing	  so.	  	  
Then,	  we	  see	  the	  figure	  of	  the	  young	  woman	  (Joan	  Fontaine)	  who	  called	  out	  to	  him.	  	  
We	  now	  connect	  a	  body	  to	  the	  voice	  which	  described	  her	  dream	  in	  the	  first	  scene.	  
The	  man	  harshly	  scolds	  his	  would-‐be	  rescuer	  and	  orders	  her	  to	  go	  away	  and	  leave	  
him	  alone.	  	  
	  
	   The	  next	  scene	  is	  opens	  against	  the	  exterior	  of	  the	  Princesse	  Hotel	  in	  Monte	  
Carlo.	  	  The	  detailed	  and	  dazzling	  presentation	  of	  the	  imposing	  facade	  of	  the	  hotel	  
and	  its	  ornate	  interiors	  gives	  the	  audience	  an	  insight	  into	  the	  life	  of	  luxury	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  This	  treatment	  of	  time	  also	  appears	  in	  Sunset	  Blvd	  in	  an	  even	  more	  unconventional	  way;	  the	  
narrator	  speaking	  to	  us	  is	  the	  dead	  man	  we	  see	  floating	  in	  a	  pool;	  moreover,	  he	  narrates	  his	  inner	  
thoughts	  in	  telling	  of	  his	  story	  throughout	  the	  remainder	  of	  the	  film.	  	  
	  	  



leisure	  of	  the	  wealthy	  travelers	  to	  European	  resorts	  in	  the	  first	  quarter	  of	  the	  
twentieth	  century.	  In	  most	  mansion	  movies,	  the	  external	  world	  is	  the	  public	  
everyday	  life	  of	  ordinary	  people	  as	  opposed	  to	  the	  interior	  privileged	  world	  of	  
mansion	  insiders.	  However,	  in	  this	  film	  the	  external	  world	  is	  a	  lavish	  holiday	  resort	  
the	  elegant	  images	  of	  the	  hotel	  will	  later	  be	  paralleled	  and	  then	  eclipsed	  by	  the	  
images	  of	  Manderley	  to	  come.	  	  In	  these	  scenes,	  and	  almost	  all	  scenes	  other	  than	  
those	  at	  the	  mansion,	  the	  camera	  work	  is	  distinct	  from	  the	  camera	  movements	  once	  
inside	  Manderley.	  	  We	  the	  audience	  are	  spectators	  watching	  the	  scenes	  projected	  on	  
the	  screen;	  there	  is	  an	  emotional	  distance	  between	  the	  audience	  and	  the	  action	  on	  
the	  screen.	  We	  the	  audience	  do	  not	  enter	  into	  the	  hotel	  through	  its	  revolving	  
entrance	  door,	  nor	  do	  we	  sit	  or	  stand	  in	  tandem	  with	  the	  protagonists	  in	  the	  various	  
other	  Monte	  Carlo	  settings.	  We	  watch	  the	  events	  portrayed	  on	  the	  screen	  as	  mere	  
observers,	  nosy	  onlookers	  or	  ease-‐dropping	  voyeurs.	  	  The	  action	  is	  presented	  as	  if	  
played	  out	  on	  a	  theater	  stage,	  with	  an	  invisible	  fourth	  wall	  between	  the	  actors	  and	  
the	  audience.	  	  In	  the	  mansion	  scenes	  to	  come	  later,	  the	  moving	  camera	  will	  
effectively	  bring	  the	  audience	  into	  the	  various	  rooms	  of	  Manderley;	  we	  the	  audience	  
will	  feel	  as	  if	  we	  are	  participants	  with	  the	  characters	  inside	  the	  space,	  rather	  than	  
spectators.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Introductions:	  Maxim	  de	  Winter	  and	  Mrs.	  Van	  Hopper	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  While	  seated	  in	  the	  lobby	  of	  the	  Hotel	  de	  Paris	  in	  the	  company	  of	  an	  older	  
woman	  (Florence	  Bates),	  the	  young	  woman	  we	  saw	  in	  the	  previous	  scene	  recognizes	  



the	  man	  walking	  through	  the	  lobby	  as	  the	  figure	  she	  saw	  on	  the	  cliff.	  	  	  Her	  
companion	  also	  recognizes	  him	  and	  announces	  his	  name,	  Maxim	  de	  Winter.	  The	  
woman	  introduces	  herself	  to	  de	  Winter	  as	  Edythe	  Van	  Hopper,	  reminding	  him	  that	  
they	  had	  met	  sometime	  before	  at	  another	  international	  society	  resort.	  	  Our	  heroine,	  
however,	  is	  not	  introduced	  at	  all	  –neither	  to	  Mr.de	  Winter	  nor	  to	  us.	  	  Quite	  
deliberately,	  she	  remains	  nameless	  throughout	  the	  film.	  The	  novel	  is	  written	  as	  a	  
first	  person	  narrative,	  i.e.	  “I	  thought,”	  “I	  was	  glad,”	  	  “I	  dreaded,”	  etc.	  (In	  her	  book	  The	  
Rebecca	  Notebook	  &	  Other	  Memories	  written	  forty	  years	  after	  Rebecca,	  du	  Maurier	  
explained	  that	  at	  first	  she	  simply	  could	  not	  think	  of	  a	  name	  for	  the	  character.	  She	  
later	  chose	  to	  leave	  the	  character	  unnamed	  as	  a	  “challenge	  in	  technique.”)	  As	  other	  
people	  in	  the	  story	  never	  identify	  the	  heroine	  by	  name,	  neither	  her	  first	  name	  nor	  
her	  maiden	  surname	  are	  ever	  uttered.	  Her	  character	  was	  denominated	  as	  merely	  “I”	  
in	  the	  screenplay.	  	  Since	  the	  movie’s	  premier,	  this	  character	  has	  consistently	  been	  
referred	  to	  as	  	  “I”	  in	  articles	  and	  reviews;	  she	  shall	  remain	  identified	  by	  the	  pronoun	  
“I”	  in	  this	  study.	  
	   	  	  	  	  
	   When	  Mrs.	  Van	  Hopper	  mentions	  she	  last	  saw	  de	  Winter	  at	  the	  casino	  in	  
Palm	  Beach,	  he	  explains	  that	  gambling	  no	  longer	  amuses	  him.	  She	  responds	  that	  if	  
she	  had	  a	  home	  like	  Manderley,	  she	  would	  never	  come	  to	  Monte	  Carlo.	  	  She	  
goes	  on	  to	  say	  she’s	  heard	  it	  how	  big	  it	  and	  how	  beautiful	  Manderley	  is.	  	  “I”	  
later	  learns	  from	  her	  employer’s	  gossip	  that	  de	  Winter	  has	  been	  a	  recluse	  and	  away	  
from	  home	  since	  the	  tragic	  death	  of	  his	  wife,	  Rebecca.	  	  In	  contrast	  to	  our	  heroine,	  
Maxim	  de	  Winter’s	  deceased	  wife	  is	  fully	  identified	  by	  name	  as	  the	  “beautiful	  
Rebecca	  Hildreth”	  before	  becoming	  Rebecca	  de	  Winter	  upon	  her	  marriage.	  	  	  	  	  
	  
	   	  	  
	   	  



	  
	  
	   	   	   	   	   	  

	  

Chapter Four	  
The Outsider’s Moment of Crisis:	  

A Turning Point Initiating the Journey	  	  	  	  	  
	  
	   	  Mrs.	  Van	  Hopper	  quickly	  comes	  down	  with	  the	  flu	  and	  hires	  a	  private	  nurse	  
to	  care	  for	  her.	  While	  her	  employer	  is	  bedridden,	  “I”	  is	  left	  on	  her	  own.	  	  Despite	  the	  
lack	  of	  an	  initial	  introduction,	  de	  Winter	  invites	  “I”	  to	  sit	  with	  him	  when	  he	  sees	  her	  
sitting	  alone	  in	  the	  hotel’s	  dining	  room.	  We	  learn	  “I’s”	  mother	  died	  when	  she	  was	  a	  
young	  child	  and	  her	  father	  recently	  passed	  away.	  Other	  than	  the	  temporary	  
accommodations	  provided	  by	  her	  employer	  as	  a	  companion,	  she	  is	  homeless.	  Maxim	  
offers	  to	  show	  her	  around	  the	  Rivera	  countryside	  in	  his	  car.	  They	  quickly	  get	  to	  
know	  a	  little	  bit	  about	  one	  another.	  	  They	  meet	  alone	  and	  often.	  	  He	  is	  charming	  but	  
moody;	  she	  is	  shy	  but	  earnest.	  On	  one	  of	  their	  excursions	  he	  speaks	  of	  Manderley,	  
his	  ancestral	  home.	  When	  Maxim	  talks	  to	  her	  about	  his	  home	  in	  Cornwall,	  “I”	  
reminisces	  that	  she	  once	  purchased	  a	  postcard	  of	  Manderley	  while	  on	  vacation	  
as	  a	  child	  and	  that	  picture	  of	  the	  place	  has	  remained	  in	  her	  memory.	  	  	  
	  
	   “Manderley“,	  “Manderley“,	  “Manderley”	  -‐	  the	  name	  of	  the	  mansion	  -‐	  will	  be	  
said	  over	  and	  over	  throughout	  the	  film.	  Before	  we	  see	  the	  building	  again	  on	  the	  
screen	  we	  will	  have	  heard	  its	  name	  at	  least	  eight	  times.	  	  
	  
	   The	  couple	  continue	  to	  see	  each	  other	  and	  their	  meetings	  evolve	  into	  a	  
whirlwind	  holiday	  romance,	  as	  Van	  Hopper	  remains	  bedbound	  and	  recuperating.	  	  
Their	  time	  together	  is	  cut	  short	  when	  “I’s”	  employer	  suddenly	  learns	  of	  her	  
daughter’s	  engagement.	  Van	  Hopper	  announces	  to	  “I”	  that	  they	  will	  be	  leaving	  
immediately	  for	  New	  York	  to	  make	  wedding	  arrangements.	  	  Upset	  with	  the	  
unexpected	  news	  and	  the	  prospective	  end	  of	  her	  holiday	  romance,	  “I”	  frantically	  
tries	  to	  find	  Maxim	  to	  tell	  him	  goodbye.	  	  Emboldened	  by	  the	  urgency	  at	  the	  
imminent	  departure	  and	  the	  distraught	  belief	  she	  will	  never	  see	  him	  again,	  “I”	  goes	  
to	  his	  hotel	  room.	  It	  is	  unstated,	  but	  “I”	  seems	  to	  have	  an	  inner	  sense	  that	  this	  
aristocratic	  man	  can	  in	  some	  way	  save	  her.	  	  When	  Maxim	  hears	  what	  is	  happening,	  
he	  bluntly	  offers	  her	  a	  startling	  proposition.	  He	  asks	  if	  she	  would	  prefer,	  “New	  York	  
or	  Manderley?”	  Not	  understanding	  what	  he	  means,	  “I”	  incredulously	  asks	  if	  he	  is	  
looking	  for	  a	  secretary.	  He	  clarifies	  that	  he	  wants	  to	  marry	  her.	  Still	  amazed,	  “I”	  tells	  
him	  she	  doesn’t	  belong	  “in	  his	  sort	  of	  world.“	  “What	  is	  my	  world?”	  he	  asks.	  She	  
responds	  “Well	  Manderley,	  you	  know	  what	  I	  mean…”	  	  
	  
	   Interestingly,	  Maxim	  offers	  her	  Manderley	  -‐	  his	  home	  -‐	  in	  place	  of	  or	  perhaps	  
as	  a	  part	  and	  parcel	  of	  how	  he	  identifies	  himself.	  For	  her,	  the	  house	  defines	  his	  



world,	  a	  world	  he	  has	  invited	  her	  to	  share	  with	  him.	  He	  never	  mentions	  his	  own	  
feelings	  for	  her,	  but	  when	  she	  does	  not	  immediately	  answer,	  Maxim	  suggests	  that	  
she	  might	  not	  love	  him.	  	  “I”	  unabashedly	  and	  plaintively	  declares	  her	  deep	  feelings	  
for	  him.	  	  Her	  surprised	  and	  delighted	  response	  to	  his	  proposal	  seems	  to	  flow	  both	  
from	  her	  infatuation	  with	  the	  dark	  handsome	  stranger	  and	  the	  remembered	  
postcard	  vision	  of	  Manderley.	  	  
	  
	  Is	  it	  possible	  that	  women	  in	  the	  past,	  and	  possibly	  the	  present,	  fall	  in	  love	  with	  and	  
marry	  real	  estate?	  Arranged	  marriages	  were	  based	  on	  property	  considerations	  on	  
both	  sides.	  	  Jane	  Austen’s	  novel	  Pride	  and	  Prejudice	  was	  written	  when	  landowners	  
rather	  than	  entrepreneurs	  were	  the	  predominant	  class	  and	  women’s	  options	  were	  
limited.	  	  It	  always	  stuck	  me	  that	  its	  heroine,	  Elizabeth	  Barrett,	  seems	  to	  reconsider	  
her	  earlier	  disdainful	  attitude	  toward	  the	  arrogant	  Mr.	  Darcy	  when	  riding	  though	  
Pemberley	  and	  upon	  learning	  he	  is	  the	  owner	  of	  the	  vast	  country	  estate	  she	  has	  long	  
admired.	  Author	  Marjorie	  Garber	  confirmed	  my	  reading	  of	  Elizabeth	  Barrett	  in	  her	  
intriguingly	  titled,	  Sex	  and	  Real	  Estate:	  Why	  We	  Love	  Houses.	  	  Pemberley,	  Mr.	  Darcy’s	  
ancestral	  home,	  like	  Manderley,	  is	  the	  symbol	  of	  the	  man	  who	  owns	  it.	  	  Fans	  of	  the	  
popular	  British	  television	  series	  Downton	  Abbey,	  will	  remember	  Lady	  Mary’s	  
conflicted	  thoughts	  about	  marrying	  Matthew	  Crawley	  to	  hold	  onto	  her	  family’s	  
beloved	  home	  when,	  because	  of	  inheritance	  laws,	  he	  became	  Downton	  Abbey’s	  
rightful	  heir.	  	  	  
	  
	   In	  Rebecca,	  Mrs.	  Van	  Hopper’s	  sudden	  change	  of	  plans	  created	  a	  momentous	  
turning	  point	  in	  the	  life	  of	  “I.”	  In	  mansion	  movies,	  a	  precipitating	  event	  in	  the	  life	  of	  
an	  outsider	  protagonist	  results	  in	  the	  hero	  or	  heroine’s	  journey	  from	  the	  outside	  
world	  to	  the	  mansion	  destination	  at	  the	  center	  of	  the	  story.	  	  Maxim	  de	  Winter	  ‘s	  
chance	  meeting	  with	  “I”	  in	  Monte	  Carlo,	  his	  finding	  happiness	  again	  in	  his	  brief	  
relationship	  with	  her,	  is	  also	  a	  turning	  point	  for	  him	  that	  leads	  him	  back	  to	  
Manderley.	  There	  chance	  meeting	  ends	  his	  year	  of	  self-‐	  exile	  after	  the	  death	  of	  his	  
wife	  and	  realizes	  our	  heroine’s	  fanciful	  dreams;	  not	  only	  will	  she	  marry	  a	  prince,	  she	  
is	  will	  gain	  a	  fairy	  tale	  palace	  as	  home.	  	  “I”	  is	  looking	  for	  a	  home;	  Maxim	  is	  yearning	  
to	  return	  home.	  	  
	  
	   Her	  happiness	  at	  this	  is	  momentarily	  shaken	  by	  her	  employer’s	  disparaging	  
forebodings	  of	  failure	  regarding	  the	  proposed	  marriage.	  Mrs.	  Van	  Hopper	  laughs	  out	  
loud	  at	  the	  prospect	  of	  her	  young	  companion	  as	  the	  mistress	  of	  Manderley;	  she	  later	  
suggests	  Maxim	  is	  not	  in	  love	  with	  “I,”	  but	  merely	  annoyed	  by	  an	  empty	  house.	  
Thus,	  Mrs.	  Van	  Hopper	  also	  equates	  the	  proposal	  to	  a	  marriage	  to	  Manderley	  
and	  her	  comments	  foreshadow	  the	  reality	  “I”	  will	  encounter	  when	  she	  arrives	  at	  her	  
journey’s	  end.	  	  Mansion	  movies	  are	  often	  in	  part	  fairy	  tale	  stories.	  Rebecca	  starts	  as	  a	  
Cinderella	  story.	  At	  the	  opposite	  end	  of	  the	  spectrum,	  mansion	  movies	  may	  be	  
haunted	  house	  or	  horror	  stories.	  Once	  at	  Manderley,	  Rebecca	  becomes	  a	  
combination	  of	  both.	  
	  

	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Chapter Five	  
	  

The Heroine’s Journey:	  
from Monte Carlo to Manderley	  

	  
	   Mansion	  movies	  are	  also	  mythological	  tales	  following	  the	  paradigm	  of	  Joseph	  
Campbell’s	  celebrated	  thesis	  on	  the	  “the	  hero’s	  journey”	  in	  ancient	  narrative	  stories	  
throughout	  the	  world.	  	  In	  The	  Hero	  with	  a	  Thousand	  Faces,	  Campbell	  studies	  myths	  
in	  which	  the	  hero	  ventures	  forth	  from	  his	  ordinary	  world,	  a	  known	  world,	  to	  a	  
different	  and	  unknown	  place,	  facing	  hostile	  forces,	  trials	  and	  challenges	  in	  the	  quest	  
for	  a	  place,	  person	  or	  object.	  	  In	  these	  tales,	  if	  the	  hero	  decides	  to	  return	  home,	  he	  
will	  face	  further	  challenges,	  but	  also	  brings	  back	  special	  knowledge	  and	  a	  benefit	  or	  
gift	  to	  the	  community	  he	  once	  left.	  	  
	  
	   	  The	  hero	  in	  mansion	  movies	  can	  be	  male	  or	  female.	  Mansion	  movies	  are	  
generally	  told	  from	  an	  outsider’s	  point	  of	  view,	  someone	  with	  whom	  the	  audience	  
will	  identify,	  rather	  than	  with	  the	  more	  privileged	  mansion	  insiders,	  who	  are	  
initially	  regarded	  as	  less	  sympathetic	  characters.	  	  To	  avoid	  confusion	  when	  
describing	  and	  discussing	  the	  protagonists	  in	  this	  and	  other	  mansion	  movies,	  I	  will	  
refer	  to	  the	  story’s	  female	  outsider	  as	  the	  heroine,	  and,	  when	  applicable,	  the	  male	  
outsider	  as	  the	  hero.	  Occasionally,	  a	  mansion	  insider	  considers	  him	  or	  herself	  an	  
outsider,	  someone	  who	  does	  fit	  in	  or	  belong.	  Also,	  as	  there	  are	  usually	  both	  strong	  
male	  and	  female	  leading	  characters	  in	  these	  films,	  the	  terms	  hero	  and	  heroine	  are	  
used	  to	  identify	  the	  gender	  if	  there	  both	  male	  and	  female	  leading	  characters.	  The	  
term	  “heroine”	  is	  especially	  useful	  in	  discussing	  Rebecca	  as	  the	  female	  lead	  has	  no	  
name.	  	  My	  favorite	  childhood	  books	  were	  Frank	  Baum’s	  tales	  of	  Oz.	  	  Baum’s	  Dorothy	  
takes	  possibly	  the	  most	  memorable	  hero’s	  journey	  in	  Hollywood	  film	  history	  in	  The	  
Wizard	  of	  Oz	  (1939).	  Like	  Dorothy	  when	  finally	  reaching	  the	  magical	  Land	  of	  Oz,	  our	  
heroine	  in	  Rebecca	  will	  discover	  that	  the	  postcard	  kingdom	  of	  Manderley	  will	  not	  be	  
all	  that	  she	  had	  hoped.	  	  



	  
	   In	  mansion	  movies,	  as	  is	  sometimes	  true	  in	  the	  hero’s	  journey	  sagas	  or	  	  
“road”	  movies,	  the	  geographical	  trip	  to	  the	  mansion	  destination	  at	  the	  literal	  
journey’s	  end,	  is	  often	  just	  a	  very	  brief	  part	  of	  the	  story.	  	  There	  is	  initially	  a	  short	  
physical	  trip	  from	  the	  starting	  point	  of	  the	  hero’s	  or	  heroine’s	  story	  to	  the	  movie’s	  
mansion	  setting,	  but	  that	  trip	  it	  is	  a	  mere	  precursor	  to	  the	  hero	  or	  heroine’s	  
emotional	  and	  psychological	  journey,	  or	  personal	  transformative	  experience	  -‐	  
that	  begins	  only	  once	  the	  mansion	  is	  entered.	  In	  Rebecca,	  immediately	  after	  the	  
proposal	  and	  announcement	  to	  Mrs.	  Van	  Hopper	  scenes,	  we	  next	  see	  Maxim	  and	  “I”	  
as	  they	  are	  leaving	  a	  town	  hall,	  somewhere	  in	  the	  south	  of	  France,	  just	  after	  their	  
marriage	  by	  the	  local	  magistrate.	  From	  this	  point	  they	  commence	  their	  honeymoon	  
trip	  through	  France	  and	  perhaps	  Italy.	  	  (The	  novel	  indicates	  they	  went	  to	  Venice	  as	  
part	  of	  the	  trip,	  but	  as	  in	  the	  movie,	  the	  honeymoon	  is	  scantily	  described.)	  The	  
audience	  sees	  very	  little	  of	  their	  actual	  journey	  from	  Monte	  Carlo	  to	  Manderley,	  on	  
the	  southwest	  coast	  of	  England	  in	  Cornwall.	  other	  than	  the	  brief	  glimpses	  of	  their	  
honeymoon	  shown	  in	  retrospect	  in	  a	  later	  scene	  of	  Maxim	  and	  “I”	  watching	  a	  home-‐
movie	  of	  that	  brief	  happy	  time.	  Instead,	  the	  story	  shown	  on	  the	  screen	  fades	  out	  just	  
after	  their	  marriage	  in	  France	  and	  fades	  in	  just	  as	  they	  are	  approaching	  the	  estate	  
gates	  to	  Manderley.	  	  
	   	  



	  
	  
	  
This	  capsulized	  honeymoon	  journey	  and	  everything	  which	  happened	  and	  or	  was	  
said	  before	  is	  anticipatory	  to	  their	  arrival	  at	  the	  mansion	  where	  the	  main	  event	  -‐	  	  
“I”s	  inner	  trials	  and	  challenges	  inside	  the	  mansion	  -‐	  commence.	  	  On	  arrival	  at	  
Manderley,	  we	  begin	  the	  central	  story	  of	  Rebecca	  where	  a	  typical	  fairy	  tale	  would	  
end.	  	  Instead	  of	  the	  story	  ending	  here	  at	  the	  mansion	  with	  the	  words	  	  “...and	  they	  live	  
happily	  ever	  after,”	  the	  “ever	  after”	  is	  just	  about	  to	  begin.	  	  
	  



Chapter Six	  
	  

Arrival at the Mansion:	  
“You Have Reached Your Destination”	  

	  
	  

	  
The	  first	  threshold:	  going	  through	  at	  Manderley’s	  entrance	  gates	  

	  
	  
	   Anticipation	  of	  the	  arrival	  at	  Manderley	  has	  been	  built	  in	  the	  preceding	  
scenes:	  our	  heroine	  knew	  her	  home-‐to-‐be	  from	  a	  post	  card	  purchased	  in	  her	  
youth,	  heard	  Mrs.	  Van	  Hopper’s	  glowing	  descriptions	  of	  the	  place	  and	  was	  
privy	  to	  Maxim’s	  invocations	  of	  Manderley	  as	  home.	  Now	  the	  moment	  is	  at	  
hand.	  Her	  anticipation	  is	  mixed	  with	  apprehension	  and	  anxiety.	  Although	  we	  in	  
the	  audience	  already	  had	  a	  preview	  of	  Manderley	  in	  ruins	  in	  the	  opening	  dream	  
sequence,	  what	  we	  have	  been	  watching	  since	  that	  opening	  scene	  was	  part	  of	  a	  long	  
flashback	  that	  began	  on	  the	  cliff	  near	  Monte	  Carlo	  which	  will	  continue	  through	  the	  
rest	  of	  the	  film.	  	   	  



	  
	  
	  
The	  first	  border	  crossing	  in	  the	  journey	  to	  Manderley	  occurs	  at	  the	  estate’s	  
magnificent	  formal	  wrought	  iron	  entrance	  gates	  set	  within	  the	  stone	  archway	  of	  a	  
gatehouse	  with	  lodging	  rooms	  on	  either	  side	  above.	  Although	  not	  shown	  on	  the	  
screen,	  we	  can	  imagine	  that,	  beyond	  the	  film’s	  frame,	  the	  stone	  walls	  on	  either	  side	  
of	  the	  gates	  encircle	  the	  perimeter	  of	  the	  land	  boundary	  of	  the	  estate	  and	  that	  this	  
gateway	  is	  either	  the	  only	  or	  one	  of	  a	  limited	  number	  of	  points	  of	  entry.	  The	  
mansion’s	  realm	  extends	  to	  the	  outer	  limits	  of	  the	  grounds	  marked	  by	  these	  gates	  
and	  walls.	  As	  the	  car	  approaches,	  a	  gatekeeper	  prepared	  for	  the	  couple’s	  arrival,	  
unlatches	  the	  gates	  and	  swings	  them	  open.	  Metaphorically,	  the	  arms	  of	  the	  estate	  
opened	  to	  welcome	  its	  absent	  owner	  and	  his	  new	  wife	  home.	  Once	  inside	  the	  gates,	  
we	  have	  crossed	  the	  outer	  boundary	  of	  a	  separate	  world.	  The	  new	  bride	  and	  
groom,	  together	  in	  an	  open	  car,	  are	  driving	  happily	  along	  the	  winding	  road	  first	  
introduced	  in	  the	  dream	  sequence	  but	  this	  time	  the	  driveway	  is	  well	  kept	  and	  the	  
grounds	  are	  lush	  but	  trimmed.	  It	  is	  not	  only	  just	  by	  an	  accident	  of	  nature	  that	  the	  
interior	  roads	  of	  great	  estates	  are	  circuitous	  rather	  than	  a	  straight	  line	  from	  entry	  
gate	  to	  front	  door.	  	  Estate	  drives	  were	  often	  specifically	  designed	  to	  curve	  and	  wind	  
through	  landscaped	  grounds,	  lengthening	  an	  already	  long	  approach	  drive,	  in	  order	  
to	  give	  the	  exaggerated	  impression	  of	  an	  even	  vaster	  expanse	  of	  land.	  Doing	  so	  
heightens	  the	  visitor’s	  anticipation	  of	  what	  lies	  ahead.	  
	  
	   When	  they	  are	  almost	  home,	  it	  begins	  to	  rain.	  Maxim	  covers	  his	  bride’s	  head	  
with	  his	  raincoat	  to	  protect	  her	  in	  his	  open-‐roof	  car.	  Around	  the	  last	  curve,	  
Manderley	  appears	  in	  the	  distance,	  filmed	  by	  the	  camera	  and	  first	  glimpsed	  by	  “I”	  
and	  the	  audience,	  through	  the	  fan-‐shaped	  frame	  created	  by	  the	  car’s	  windshield	  
wipers.	  In	  this	  arrival	  scene,	  we	  in	  the	  audience	  are	  taken	  back	  in	  time	  to	  the	  
heroine’s	  very	  first	  sight	  of	  her	  husband’s	  ancestral	  home.	  In	  a	  sense,	  we	  too	  have	  
the	  sense	  of	  seeing	  Manderley	  for	  the	  first	  time	  through	  her	  eyes.	  	  Maxim	  
exuberantly	  announces,	  “That’s	  it,	  that’s	  Manderley!”	  and	  the	  camera	  shifts	  to	  a	  
close-‐up	  reaction	  shot	  of	  the	  bride’s	  expression	  of	  sheer	  awe.	  	  
	  
	  	  	  	  	  



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  The	  mansion	  seen	  through	  the	  arc	  of	  a	  rain-‐swept	  windshield	  and	  the	  heroine’s	  
reaction	  
	  
	  
The	  camera	  then	  shows	  the	  mansion’s	  front	  facade	  filling	  the	  entire	  movie	  screen.	  
This	  is	  one	  of	  the	  most	  powerful	  “wow”	  moments	  in	  any	  mansion	  movie.	  The	  
first	  full	  sighting	  of	  the	  mansion	  in	  a	  mansion	  movie	  is	  a	  special	  scene,	  whether	  or	  
not	  the	  mansion	  plays	  a	  role	  beyond	  being	  a	  mere	  setting	  or	  background.	  	  It	  is	  
almost	  always	  a	  climactic	  moment	  of	  visual	  sensation.	  Even	  though	  we	  saw	  
Manderley	  as	  a	  ruin	  in	  the	  opening	  scene,	  we	  are	  seeing	  it	  here	  for	  the	  first	  time	  in	  
its	  full	  glory.	  	  	  
	  



	  
“That’s	  it!	  	  That’s	  Manderley!”	  	  Shown	  in	  the	  rain-‐	  its	  massive	  façade	  filling	  the	  screen	  
	  
The	  movie	  mirrors	  our	  own	  real	  life	  sensations	  of	  the	  view	  when	  coming	  onto	  a	  
crest	  of	  a	  hill,	  all	  at	  once	  seeing	  a	  broad	  vista	  for	  miles	  ahead,	  seeing	  a	  world-‐famous	  
painting	  for	  the	  first	  time	  in	  a	  museum,	  or	  opening	  a	  gift	  box	  and	  seeing	  a	  beautiful	  
jewel,	  and	  being	  bedazzled.	  To	  accentuate	  the	  impact	  of	  the	  arrival,	  the	  musical	  
score	  by	  Franz	  Waxman,	  swells	  to	  a	  triumphal	  crescendo	  when	  the	  image	  of	  
Manderley	  is	  emblazoned	  across	  the	  movie	  screen.	  	  (Throughout	  the	  film,	  Waxman’s	  
score	  expresses	  the	  different	  moods,	  settings	  and	  characters	  set	  forth	  in	  the	  story	  
through	  tempo	  and	  tone.	  He	  described	  his	  work	  for	  Rebecca	  as	  his	  favorite	  of	  the	  
some	  one	  hundred	  forty-‐four	  Hollywood	  film	  scores	  of	  his	  long	  career.)	  	  	  
	  
The	  overwhelming	  monolithic	  presence	  of	  the	  mansion,	  along	  with	  the	  dramatic	  
music,	  establishes	  the	  building	  as	  the	  centerpiece	  of	  the	  story,	  the	  setting	  being	  
equal	  in	  importance	  to	  the	  movie’s	  major	  stars.	  	   As	  the	  newlywed	  couple	  drive	  
closer	  to	  the	  house,	  the	  camera	  pans	  out	  in	  a	  long	  sweeping	  shot	  of	  the	  house	  as	  
their	  car,	  dwarfed	  by	  the	  enormous	  mansion,	  moves	  from	  left	  to	  right	  along	  the	  
monumental	  stone	  walls	  of	  the	  massive	  building.	  The	  camera	  moves	  slowly	  to	  
highlight	  the	  impact	  and	  allow	  us	  time	  to	  absorb	  Manderley.	  The	  audience	  directly	  
feels	  the	  visceral	  impact	  of	  the	  house	  as	  well	  as	  vicariously	  experiencing	  the	  heroine	  
outsider’s	  sense	  of	  being	  overwhelmed	  upon	  seeing	  the	  house	  for	  the	  first	  time.	  In	  
The	  Hollywood	  Eye:	  What	  Makes	  Movies	  Work,	  Jon	  Boorstein	  explores	  the	  art	  of	  
making	  films	  and	  how	  the	  audience	  looks	  at	  films	  through	  the	  “voyeur’s	  eye,”),	  the	  
“vicarious	  eye”	  and/or	  the	  “visceral	  eye.”	  In	  my	  interpretation	  of	  his	  thesis,	  in	  our	  
first	  glimpse	  of	  Manderley	  with	  the	  long	  shot,	  we	  experience	  the	  pleasure	  of	  seeing	  
something	  fascinating	  from	  a	  distance	  or	  voyeuristically.	  Then,	  in	  sympathy	  with	  the	  
feelings	  of	  the	  character	  on	  screen,	  we	  experience	  the	  moment	  of	  awe	  vicariously	  
through	  the	  expressions	  and	  reactions	  on	  her	  face.	  By	  the	  time	  the	  scene	  ends,	  with	  
Manderley's	  image	  filling	  and	  even	  going	  beyond	  the	  boundaries	  of	  the	  movie	  
screen,	  we	  are	  ourselves	  are	  viscerally	  react	  to	  the	  overwhelming	  enormous	  hulk	  of	  



a	  house	  before	  us	  with	  anxiety	  about	  what	  we	  might	  encounter	  entering	  such	  a	  
place.	  	  	  	  	  	  	  
	  
	   We	  in	  the	  audience	  will	  “arrive”	  at	  Manderley	  three	  times	  during	  the	  course	  
of	  the	  film	  –here	  in	  this	  scene,	  as	  a	  ruin	  in	  the	  opening	  dream	  sequence	  and	  in	  
flames	  at	  the	  end	  of	  the	  film.	  [This	  was	  all	  accomplished	  through	  special	  effects,	  
filming	  specially	  designed	  studio	  “miniature”	  models	  of	  Manderley,	  rather	  than	  an	  
actual	  mansion.	  A	  further	  discussion	  of	  the	  set	  design	  and	  special	  effects	  will	  
presented	  in	  a	  planned	  companion	  web	  site	  with	  the	  working	  title	  “Revisiting	  
Manderley.”]	  Additionally,	  the	  full	  still	  images	  of	  Manderley’s	  façade	  will	  be	  flashed	  
across	  the	  entire	  screen	  several	  times	  during	  the	  course	  of	  film	  to	  signify	  the	  
passage	  of	  time.	  	  
	  
	  	  	  
	  

	  	  
The	  Arrival	  at	  Manderley:	  Servants	  at	  the	  Door	  	  

	   	  
Arriving	  at	  the	  entrance	  door,	  the	  couple	  is	  assisted	  from	  the	  car	  by	  the	  butler	  and	  
footman	  in	  formal	  livery	  holding	  umbrellas.	  Two	  stone	  obelisks,	  mimicking	  the	  
shape	  of	  ancient	  pyramids,	  flank	  the	  steps	  up	  to	  the	  carved	  double	  door	  entrance	  of	  
Maxim’s	  ancestral	  home.	  Unlike	  an	  arrival	  at	  an	  ordinary	  house,	  an	  arrival	  at	  a	  
mansion	  in	  movies	  nearly	  always	  includes	  a	  servant-‐	  here	  two	  of	  them-‐	  to	  let	  
you	  in.	  We	  have	  just	  witnessed	  in	  quick	  succession	  five	  of	  the	  most	  oft-‐repeated	  
scenes	  defining	  the	  mansion	  movie:	  	  
	   	  
	   	   (1)	  the	  hero/heroine’s	  journey	  en	  route	  to	  the	  mansion,	  	  
	   	   (2)	  entering	  or	  passage	  through	  an	  external	  gate	  or	  boundary,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   (3)	  the	  mansion’s	  facade	  filling	  the	  movie	  screen,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   (4)	  the	  protagonist’s	  response	  to	  its	  first	  sighting	  and	  



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   (5)	  the	  arrival	  greeted	  by	  a	  servant	  or	  servants	  at	  the	  door.	  	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Chapter 7	  
	  

Entering an Enclosed World:	  
The Audience Enters the Mansion Along 

With 	  
The Outsider Protagonist	  

	  
	   As	  they	  enter	  Manderley’s,	  the	  camera	  follows	  the	  couple	  and	  the	  two	  
servants	  through	  the	  double	  doors.	  The	  camera	  moves	  backward	  to	  record	  the	  next	  
shot	  of	  Maxim	  and	  “I”	  moving	  into	  the	  entrance	  hall.	  Another	  boundary	  or	  threshold	  
is	  crossed	  with	  this	  passage	  through	  the	  massive	  arched	  doorway	  to	  the	  mansion	  
hall.	  	  As	  impressive	  the	  exterior	  was,	  the	  interior	  is	  always	  even	  more	  imposing.	  	  
Entry	  into	  the	  house	  is	  admittance	  into	  another	  world,	  hitherto	  private	  and	  
unknown.	  Due	  to	  the	  way	  mansion	  movies	  are	  filmed,	  we	  the	  audience	  enter	  the	  
mansion	  along	  with	  the	  outsider	  protagonist.	  	  We	  are	  on	  the	  outside	  with	  them	  
and	  then	  on	  the	  inside	  with	  them.	  In	  effect,	  the	  way	  this	  scene	  and	  others	  are	  
filmed,	  we	  the	  audience	  have	  been	  invited	  to	  come	  inside.	  	  We	  are,	  thus,	  not	  
trespassers	  but	  invited	  guests	  or	  visitors,	  not	  voyeurs.	  We	  are	  privy	  to	  what	  is	  
going	  on,	  are	  included	  and	  made	  part	  of	  the	  experience.	  	  
	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  



	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  The	  Interior	  “Wow”	  Moment:	  	  The	  Great	  Hall	  and	  its	  Army	  of	  
Servants	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	   Once	  inside,	  we	  see	  what	  “I”	  sees	  –	  an	  army	  of	  liveried	  servants	  lined	  up	  
several	  rows	  deep	  against	  the	  background	  of	  the	  carved	  architectural	  
ornamentation	  of	  the	  back	  walls	  of	  the	  mansion’s	  Great	  Hall.	  Paralleling	  the	  
initial	  long	  shot	  of	  the	  mansion’s	  exterior,	  this	  interior	  scene	  is	  blown	  up	  and	  spread	  
across	  the	  entire	  screen.	  This	  shot	  is	  our,	  and	  the	  heroine’s,	  first	  view	  of	  the	  
mansion’s	  interiors.	  We	  have	  some	  more	  time	  to	  view	  the	  details	  of	  the	  huge	  space	  
with	  the	  long	  shot	  of	  the	  couple	  approaching	  the	  staff.	  	  Thus,	  this	  is	  the	  audience’s	  
interior	  “wow”	  moment!	  	  	  
	  

The	  couple	  and	  small	  army	  of	  servants	  appear	  dwarfed	  in	  the	  massive	  Great	  
Hall,	  emphasizing	  the	  house’s	  overwhelming	  presence.	  .	  It	  is	  the	  juxtaposition	  of	  
the	  small-‐scale	  human	  figures	  to	  the	  vast	  architectural	  space	  that	  defines	  the	  
house	  as	  something	  larger	  than	  life	  and	  asserts	  its	  central	  position	  in	  the	  
story.	  	  Simultaneously	  confronted	  by	  the	  vast	  interior	  space	  and	  the	  host	  of	  servants	  
in	  full	  dress	  before	  her,	  “I“	  is	  both	  astonished	  and	  intimidated.	  She,	  for	  the	  first	  time	  
perhaps,	  begins	  to	  understand	  that	  the	  “fairy	  tale”	  element	  of	  her	  future	  may	  be	  
over.	  	  
	  
	   In	  most	  mansion	  movies,	  a	  family	  member	  is	  inside	  the	  mansion	  upon	  the	  
outsider’s	  arrival.	  	  Maxim	  has	  no	  family	  other	  than	  his	  sister	  and	  her	  husband,	  who	  



live	  elsewhere;	  their	  reaction	  to	  the	  newcomer	  will	  occur	  later,	  when	  they	  visit	  for	  
lunch.	  Maxim	  did	  not	  want	  a	  formal	  reception,	  but	  Mrs.	  Danvers,	  the	  housekeeper,	  
(Judith	  Anderson)	  made	  sure	  the	  entire	  staff	  was	  on	  hand	  and	  at	  attention	  for	  the	  
arrival	  of	  the	  master	  of	  the	  house.	  (This	  traditional	  formal	  line	  up	  of	  servants	  is	  
shown	  repeatedly	  on	  the	  TV	  series,	  Downton	  Abbey	  when	  Lord	  Grantham	  returns	  
after	  an	  absence	  or	  a	  special	  guest	  arrives.)	  	  The	  moment	  is	  of	  great	  importance	  in	  
establishing	  the	  status	  and	  power	  dynamics	  and	  status	  in	  the	  household.	  There	  is	  
sizing	  up	  going	  on	  and	  the	  person	  with	  status	  –	  bride	  –	  is	  actually	  the	  one	  intimidated	  
and	  feels	  inadequate.)	  Composer	  Franz	  Waxman	  accompanies	  the	  drama	  of	  this	  
pivotal	  moment	  as	  in	  many	  other	  decisive	  scenes.	  Their	  master,	  Maxim,	  has	  brought	  
home	  a	  wife.	  	  The	  new	  mistress,	  her	  hair	  and	  clothes	  drenched	  by	  the	  rain	  is	  visibly	  
shy	  and	  nervous,	  cowed	  by	  her	  new	  situation.	  	  	  The	  insiders,	  here	  Manderley’s	  staff	  
of	  servants,	  have	  also	  been	  anticipating	  this	  moment.	  	  They	  are	  seeing	  their	  new	  
mistress	  for	  the	  first	  time;	  she	  is	  not	  particularly	  impressive.	  Any	  new	  mistress	  of	  
the	  house	  would	  have	  an	  enormous	  impact	  of	  their	  lives	  at	  Manderley;	  they	  must	  
now	  adjust	  to	  this	  new	  mistress.	  They	  are	  not	  at	  liberty	  to	  object	  in	  any	  way	  and,	  
will	  accept,	  for	  the	  most	  part,	  our	  heroine	  as	  the	  new	  head	  of	  the	  house	  without	  
question.	  Maxim,	  the	  mansion’s	  key	  insider,	  met	  his	  second	  wife	  on	  the	  outside	  and,	  
after	  only	  a	  short	  courtship,	  brought	  her	  to	  his	  home.	  	  He	  so	  far	  has	  not	  had	  any	  
misgivings	  about	  the	  stranger	  he	  has	  made	  his	  wife	  but	  once	  home	  again,	  he	  will	  
reconsider	  the	  wisdom	  of	  his	  decision	  to	  marry	  a	  woman	  half	  his	  age	  who	  has	  
neither	  experience	  with	  a	  large	  house	  nor	  managed	  a	  staff	  of	  servants.	  For	  Maxim,	  
the	  moment	  is	  of	  consequence	  because	  he	  has	  been	  away	  for	  a	  long	  time.	  	  Manderley	  
is	  where	  he	  belongs.	  	  	  He,	  by	  birth,	  owns	  this	  space.	  It	  is	  his	  home	  and	  he	  commands	  
it.	  It	  is	  he	  who	  is	  important	  here	  and	  he	  on	  whom	  the	  servants	  wait.	  “I”	  is	  of	  
importance	  only	  in	  relation	  to	  him.	  	  
	  
	  

	  
Mrs.	  Danvers	  Sizing	  Up	  the	  New	  Mrs.	  De	  Winter	  

	  
	   The	  formidable	  figure	  of	  Mrs.	  Danvers	  comes	  forward	  to	  greet	  the	  returning	  
master	  and	  his	  new	  bride.	  As	  Maxim	  introduces	  this	  imposing	  creature	  to	  “I”	  there	  is	  
a	  tingling	  of	  tension.	  	  By	  entering	  Manderley	  as	  Maxim’s	  wife,	  “I”	  momentarily	  



shares	  his	  importance.	  With	  her	  dripping	  clothing	  and	  wet	  hair	  “I”	  hardly	  makes	  an	  
impressive	  entrance.	  	  Her	  self-‐consciousness	  and	  anxiety	  are	  fully	  apparent	  in	  her	  
first	  interaction	  with	  housekeeper,	  who	  is	  a	  visually	  startling	  presence	  impeccably	  
dressed	  in	  a	  floor	  length	  black	  uniform	  with	  a	  starched	  collar,	  neatly	  coiffed	  and	  
ramrod	  straight.	  	  	  “I”	  drops	  her	  gloves	  then	  hesitantly	  jostles	  with	  Danvers	  trying	  to	  
retrieve	  them.	  “I”	  shrinks	  back	  in	  this	  initial	  confrontation	  with	  Mrs.	  Danvers,	  losing	  
the	  first	  moment	  of	  their	  what	  will	  be	  their	  ongoing	  power	  positioning.	  	  The	  
encounter	  of	  the	  outsider	  with	  an	  entrenched	  family	  servant	  is	  a	  scene	  
repeated	  in	  many	  mansion	  movies;	  the	  outsider	  becomes	  awkward	  and	  
stumbling	  in	  response	  to	  the	  both	  the	  grandeur	  of	  the	  space	  and	  the	  rigidity	  
and	  formality	  of	  the	  behavior	  of	  those	  who	  serve	  the	  family	  inside.	  	  Hollywood	  
movies	  often	  equate	  awkwardness	  and	  dropping	  things	  with	  the	  outsider,	  
newcomer,	  or	  novice.	  It	  is	  visual	  shorthand,	  often,	  but	  not	  always,	  reserved	  for	  the	  
behavior	  of	  women.	  	  The	  tension	  between	  our	  insecure	  heroine	  and	  Mrs.	  Danvers,	  
who	  sees	  the	  new	  bride	  as	  a	  usurper,	  continues	  throughout	  the	  story.	  	  At	  this	  point	  
of	  the	  film	  we	  have	  add	  three	  other	  plot	  or	  scene	  hallmarks	  of	  mansion	  movies:	  	  
	   	  
	   (6)	  entering	  the	  mansion,	  crossing	  that	  threshold	  into	  another	  world	  
	   (7)	  the	  inside”	  wow”	  moment-‐	  taking	  in	  the	  luxurious	  interior	  	  
	   (8)	  the	  outsider	  feeling	  out	  of	  his	  or	  her	  league,	  not	  knowing	  how	  to	  behave	  	  
	  	  	  

	  
	  
	  
	  
	  

Chapter Eight	  
	  

Explorations and Encounters Inside the 
Mansion; 	  

The Honeymoon Over and Life within 	  
the Geography of Manderley Walls Begins	  

	  
	   As	  explained	  above,	  an	  important	  part	  of	  every	  mansion	  movie	  is	  an	  
outsider’s	  embarkation	  on	  a	  physical	  journey	  in	  response	  to	  some	  turning	  point	  or	  
life	  event.	  The	  physical	  journey’s	  starting	  point	  is	  the	  outsider’s	  home	  or	  place	  of	  
works	  in	  the	  ordinary	  everyday	  world.	  	  It	  ends	  upon	  the	  outsider’s	  arrival	  at	  and	  
entrance	  into	  the	  mansion.	  	  The	  more	  important	  journey	  in	  a	  mansion	  movie,	  
however,	  is	  the	  hero’s	  or	  heroine’s	  psychological	  journey	  once	  inside	  as	  he	  or	  
she	  encounters	  emotional	  and	  relationship	  challenges	  within	  the	  geography	  of	  



the	  mansion.	  Concurrently,	  the	  outsider’s	  arrival	  impacts	  insiders	  and	  sets	  
challenges	  to	  their	  lives	  in	  motion.	  	  	  
	  
	   “I”	  has	  left	  her	  ordinary	  world	  as	  an	  employee	  and	  companion	  of	  Mrs.	  Van	  
Hopper	  for	  a	  new	  life	  as	  the	  wife	  of	  Maxim	  de	  Winter	  in	  ancestral	  stronghold	  of	  a	  
home	  at	  Manderley.	  	  Both	  Maxim’s	  and	  “I’s”	  lives	  are	  irrevocably	  changed.	  	  Danvers,	  
according	  to	  Maxim’s	  instructions,	  has	  prepared	  and	  freshened	  new	  living	  quarters	  
for	  the	  master	  and	  his	  bride.	  	  She	  arranges	  for	  the	  parlor	  maid	  to	  assist	  	  “I”	  in	  getting	  
settled.	  	  Later,	  Danvers	  enters	  the	  new	  couple’s	  quarters	  while	  “I”	  is	  dressing	  for	  
dinner	  to	  see	  if	  everything	  is	  satisfactory.	  	  When	  “I”	  asks	  her	  if	  she	  is	  the	  longest	  
serving	  person	  on	  the	  staff,	  Danvers	  explains	  that	  she	  came	  to	  Manderley	  when	  the	  
first	  Mrs.	  De	  Winter	  was	  a	  new	  bride.	  Danvers’	  opinion	  of	  her	  new	  mistress	  is	  
lessened	  further,	  when	  	  “I”	  informs	  her	  that	  she	  does	  not	  possess	  a	  personal	  maid	  
and	  meekly	  requests	  the	  services	  of	  one	  of	  the	  house	  maids	  instead	  of	  hiring	  a	  
personal	  one.	  	  Danvers	  also	  wastes	  no	  time	  in	  letting	  her	  new	  mistress	  know	  that	  
that	  East	  wing	  of	  the	  house	  was	  rarely	  used,	  and	  when	  so,	  only	  for	  occasional	  
visitors.	  	  She	  tells	  her	  new	  mistress	  that	  part	  of	  the	  building	  has	  no	  view	  of	  the	  sea	  
and	  that	  it	  is	  only	  visible	  from	  the	  West	  Wing.	  	  	  (Du	  Maurier’s	  heroine	  in	  the	  novel	  is	  
more	  acutely	  aware	  that	  Danvers	  is	  taunting	  her;	  in	  the	  novel	  she	  understands	  
Danvers’	  comments	  to	  reflect	  the	  “snobbery”	  of	  the	  servant	  class	  i.e.,	  that	  “I”	  was	  “no	  
great	  lady	  and	  getting	  a	  “second-‐rate	  room”	  because	  she	  was	  a	  “second-‐rate	  person.”)	  	  	  	  
	  
	  	  
	  	   Danvers	  follows	  closely	  behind	  “I”	  going	  downstairs	  to	  dinner.	  	  We	  see	  “I”	  
leaving	  the	  new	  bedroom	  suite,	  entering	  a	  short	  corridor,	  up	  some	  stairs	  to	  another	  
narrow	  passageway,	  and	  finally	  down	  the	  steps	  to	  the	  main	  landing	  of	  the	  mansion’s	  
grand	  staircase.	  	  As	  they	  reach	  the	  landing	  “I”	  looks	  across	  the	  divided	  staircase.	  	  
Danvers	  motioning	  to	  the	  carved	  double	  doorway	  on	  the	  other	  side,	  stating	  it	  is	  the	  
West	  Wing.	  Danvers	  reverently	  states	  that	  behind	  the	  closed	  doors	  guarded	  by	  the	  
small	  dog,	  was	  the	  most	  beautiful	  room	  in	  the	  house,	  of	  course,	  the	  former	  Mrs.	  De	  
Winter’s	  room.	  The	  camera	  lingers	  a	  moment	  on	  the	  closed	  doors,	  marking	  the	  
significance	  of	  the	  room	  beyond.	  
	  
	  



	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  East	  Wing:	  accessed	  at	  the	  end	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  West	  Wing:	  wide	  landing	  in	  
front	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  several	  dark	  narrow	  corridors	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  doors	  leading	  to	  Rebecca’s	  
Room	  

	  
	  
	  

	  Negotiating	  Meals	  at	  Manderley:	  Dinner	  for	  Two,	  	  
	  Buffet	  Breakfast	  Alone	  and	  Inspection	  by	  In-‐Laws	  at	  Lunch	  	  

	  

	  
Fortune	  and	  Formality:	  	  Dinner	  For	  Two	  in	  the	  Vast	  Dining	  Room	  

	  



	   Meeting	  together	  for	  their	  first	  dinner	  at	  home,	  Maxim	  and	  “I”	  are	  seated	  at	  
either	  end	  of	  a	  long	  elaborately	  set	  table	  in	  a	  grand	  and	  formal	  dining	  room.	  Per	  
Hitchcock’s	  insistence,	  here	  is	  no	  dialogue	  as	  we	  see	  the	  two	  main	  servants,	  Firth	  
and	  Robert,	  serve	  dinner	  in	  choreographed	  motions.	  Rather	  than	  Franz	  Waxman’s	  
original	  composition	  for	  this	  scene,	  Selznick	  selected	  a	  piece	  entitled	  “Pomp	  and	  
Pageantry”	  by	  Max	  Steiner,	  which	  had	  been	  composed	  for	  Selznick’s	  1936	  film,	  Little	  
Lord	  Fauntleroy.	  	  It	  is	  a	  major	  change	  of	  musical	  style	  in	  the	  movie	  but	  for	  me	  works	  
perfectly	  for	  this	  scene.	  	  Its	  stately	  tempo	  matches	  the	  mise	  en	  scene	  of	  the	  liveried	  
servants,	  the	  couple	  seated	  at	  the	  far	  ends	  of	  the	  table,	  and	  the	  elaborateness	  of	  the	  
room	  In	  his	  characteristic	  style	  of	  drawing	  attention	  to	  a	  significant	  object,	  
Hitchcock	  focuses	  the	  camera	  on	  a	  linen	  napkin	  initialed	  “R	  de	  W”.	  (Although	  du	  
Maurier’s	  novel	  also	  made	  the	  Rebecca’s	  initials	  a	  focus	  in	  the	  plot,	  it	  was	  not	  done	  
in	  such	  an	  obvious	  way	  as	  done	  here	  and	  later	  in	  the	  film;	  even	  the	  most	  doltish	  of	  
servants	  in	  any	  stately	  home	  would	  have	  know	  better	  to	  deliberately	  set	  the	  table	  
with	  the	  former	  wife’s	  monogrammed	  napkins.)	  	  	  As	  a	  filmic	  device	  they	  
incontrovertibly	  put	  Rebecca’s	  stamp	  on	  the	  house	  signifying	  that	  she	  remains	  there	  
past	  death.	  	  They	  make	  her	  omnipresent.	  	  We	  see	  “I‘s”	  discomforted	  response	  to	  
seeing	  the	  napkin	  as	  the	  camera	  pulls	  back	  and	  up	  away	  from	  her	  face	  and	  ending	  in	  
a	  long	  shot	  of	  the	  entire	  room	  from	  the	  opposite	  end	  we	  entered.	  	  The	  isolation	  of	  
the	  couple	  sitting	  at	  either	  end	  of	  the	  long	  dining	  table	  is	  amplified	  by	  the	  dining	  
table’s	  placement	  on	  an	  area	  rug	  made	  of	  white	  polar	  bear	  skins,	  which	  gives	  the	  
appearance	  of	  an	  island	  floating	  in	  the	  center	  of	  the	  large	  room.	  I	  appreciate	  the	  
dramatic	  visual	  effect,	  but	  cannot	  help	  thinking	  that,	  other	  than	  in	  a	  Hollywood	  film,	  
a	  white	  fur	  rug	  would	  be	  an	  unlikely	  floor	  covering	  in	  any	  dining	  room,	  much	  less	  
one	  in	  a	  mansion.	  	  	  

	  
	   The	  next	  morning	  “I,”	  in	  coming	  downstairs	  on	  her	  own,	  gets	  lost	  and	  has	  to	  
be	  shown	  the	  way	  back	  to	  the	  dining	  room	  for	  breakfast.	  	  Her	  slight	  stature	  and	  
psychological	  smallness	  of	  her	  presence	  at	  Manderley	  is	  emphasized	  and	  
exaggerated	  by	  the	  image	  her	  standing	  at	  the	  dining	  room	  door	  with	  the	  doorknob	  
positioned	  just	  below	  shoulder	  level	  rather	  than	  as	  normal	  at	  the	  waist	  or	  slightly	  
above.	  Molly	  Haskell,	  in	  From	  Reverence	  to	  Rape:	  the	  Treatment	  of	  Women	  in	  the	  
Movies,	  notes	  that	  Charlie	  Chaplin	  and	  Buster	  Keaton	  used	  small	  size	  as	  a	  
metaphor	  for	  the	  outsider.	  	  Size	  is	  also	  used	  to	  make	  our	  heroine	  appear	  more	  
childlike	  in	  her	  relationship	  her	  new	  environment,	  as	  if	  shrinking	  within	  the	  
overwhelming	  spaces	  of	  the	  house.	  	  	  
	  
	   “I’s”	  sense	  of	  being	  a	  out	  of	  place,	  a	  stranger	  in	  and	  around	  Manderley,	  is	  
cleverly	  conveyed	  with	  the	  image	  of	  her	  carrying	  her	  handbag	  with	  her	  the	  next	  
morning	  as	  she	  goes	  down	  to	  breakfast.	  It	  is	  as	  if	  she	  were	  back	  at	  Monte	  Carlo	  
where	  we	  saw	  her	  as	  a	  guest	  entering	  the	  hotel’s	  dining	  room	  with	  purse	  in	  hand.	  
Overwhelmed	  and	  alone,	  she	  has	  no	  appetite	  for	  anything	  at	  the	  grand	  breakfast	  
buffet	  set	  out	  for	  her	  on	  the	  large	  sideboard.	  She	  meekly	  asks	  for	  coffee,	  which	  she	  
later	  only	  hurriedly	  drinks.	  In	  a	  minor	  continuity	  flaw	  occurs	  in	  the	  otherwise	  
elaborate	  and	  careful	  set-‐up	  of	  the	  food	  and	  drink.	  The	  food	  in	  one	  of	  the	  chaffing	  
dishes	  is	  realistically	  shown	  to	  be	  steaming	  when	  the	  lid	  is	  lifted,	  but	  when	  “I”	  



purportedly	  pours	  some	  cream	  and	  then	  coffee	  into	  a	  cup,	  no	  liquid	  seems	  to	  be	  
poured	  out	  at	  all.	  	  Could	  this	  be	  symbolic	  of	  her	  new	  life	  with	  Maxim	  –	  drinking	  from	  
an	  empty	  cup?	  	  
	  

	   	  
Frith	  helping	  “I”	  find	  her	  way	  through	  the	  Great	  Hall	  

	  
	  
	  
	   In	  most	  mansion	  movies	  at	  one	  time	  or	  another	  the	  outsider	  (and	  thus	  
the	  movie	  audience)	  is	  given	  a	  mini	  tour	  of	  the	  mansion.	  	  Mansions	  are	  defined	  
in	  part	  by	  having	  a	  variety	  of	  rooms	  each	  with	  a	  special	  name.	  “I”	  leaves	  the	  
dining	  room	  and	  finds	  her	  way	  to	  the	  library.	  	  When	  she	  shudders	  from	  a	  chill,	  
Frith,	  the	  butler,	  tells	  her	  that	  she	  probably	  would	  be	  more	  comfortable	  in	  the	  
morning	  room	  instead,	  which	  is	  the	  only	  room	  where	  the	  fireplace	  is	  usually	  lit	  at	  
that	  time	  of	  day.	  Frith	  leads	  her	  back	  though	  the	  great	  hall	  explaining	  its	  
importance	  as	  a	  central	  place	  in	  the	  house,	  once	  the	  original	  medieval	  banqueting	  
hall.	  As	  he	  guides	  her	  from	  room	  to	  room,	  Frith	  informs	  her	  that	  the	  general	  public	  
visits	  the	  house	  weekly.	  These	  various	  scenes	  show	  her	  isolation	  as	  a	  stranger	  in	  the	  
great	  house	  that	  seems	  to	  swallow	  up	  anything	  on	  the	  human	  scale;	  she	  is	  and	  feels	  
as	  foreign	  to	  the	  house	  as	  one	  of	  the	  weekly	  visitors.	  Maxim	  appears	  and	  immediately	  
disappears	  going	  off	  to	  attend	  to	  estate	  business	  and	  she	  is	  left	  on	  her	  own,	  left	  
alone.	  	  The	  audience	  senses	  her	  feeling	  of	  dislocation	  within	  these	  large	  chambers	  of	  
the	  great	  house	  when	  the	  staff	  is	  going	  about	  their	  business	  but	  she,	  its	  new	  resident	  
relieved	  from	  any	  work	  activity,	  is	  left	  on	  her	  own	  with	  nothing	  to	  do.	  The	  huge	  
house	  both	  isolates	  and	  encloses	  her;	  but	  she	  is	  never	  to	  be	  alone.	  With	  the	  large	  
staff	  and	  with	  weekly	  visits	  by	  the	  public,	  Manderley	  is	  not	  inclined	  to	  be	  her	  a	  
personal	  or	  private	  domain.	  



	  	   	  
	   The	  great	  hall	  with	  its	  huge	  refectory	  table	  is	  the	  historic	  core	  of	  the	  de	  
Winter	  family’s	  Elizabethan	  era	  manor	  house.	  	  In	  contrast,	  the	  interior	  architectural	  
ornamentation	  of	  the	  elegant	  dining	  room	  represents	  the	  height	  of	  Georgian	  
eighteenth	  century	  design	  and	  furnishings	  of	  a	  stately	  English	  home.	  	  Manderley’s	  
library,	  furnished	  with	  an	  assortment	  of	  comfortable	  chairs	  and	  settees,	  seems	  to	  
function	  as	  a	  grand	  Edwardian	  all-‐purpose	  living	  room.	  It	  will	  appear	  later	  in	  several	  
important	  scenes.	  	  The	  morning	  room	  is	  very	  different	  from	  the	  other	  very	  English	  
in	  style	  rooms	  on	  the	  main	  floor.	  It	  is	  very	  French	  and	  feminine	  in	  style.	  Presumably,	  
it	  was	  completely	  refurbished	  and	  redecorated	  by	  Maxim’s	  first	  wife	  Rebecca.	  	  
Sitting	  at	  the	  delicate	  French	  desk,	  	  “I”	  is	  overcome	  by	  the	  charming	  room’s	  essence,	  
atmosphere	  and	  identification	  as	  Rebecca’s	  personal	  domain.	  	  “I’s”	  underlying	  sense	  
of	  inadequacy	  is	  stirred	  up	  when	  she	  finds	  her	  predecessor’s	  monogrammed	  
address	  book	  and	  stationery	  in	  place.	  (These	  items	  with	  Rebecca’s	  initials	  were	  
added	  to	  the	  film	  version	  of	  this	  scene	  as	  visual	  signs	  of	  her	  omnipresence.)	  	  When	  
the	  phone	  rings	  and	  the	  voice	  at	  the	  other	  end	  asks	  for	  Mrs.	  De	  Winter,	  she	  
momentarily	  forgets	  her	  new	  status	  and	  identity	  as	  Maxim’s	  wife	  and	  replies	  that	  
Mrs.	  De	  Winter	  is	  dead.	  	  The	  reminders	  of	  Rebecca	  magnify	  “I’s”	  feelings	  of	  
inferiority,	  inexperience	  and	  jealousy	  of	  Maxim’s	  first	  wife.	  	  Sitting	  in	  Rebecca’s	  
domain,	  “I”	  accidentally	  breaks	  a	  small	  porcelain	  figurine	  of	  Cupid.	  With	  a	  sense	  of	  
fear	  and	  shame	  at	  her	  own	  awkwardness,	  she	  hides	  the	  broken	  the	  pieces	  in	  the	  
drawer.	  	  Later,	  her	  acknowledgment	  of	  her	  responsibility	  for	  the	  accident	  will	  be	  
one	  of	  the	  trials	  she	  must	  face	  to	  grow	  into	  her	  new	  role.	  	  

	  	  
	  	   On	  this,	  her	  first	  full	  day	  at	  Manderley,	  Maxim	  announces	  to	  his	  new	  wife	  that	  
his	  sister	  and	  her	  husband	  are	  coming	  to	  lunch	  to	  meet	  her.	  As	  previously	  noted,	  
mansion	  movies	  are	  normally	  about	  an	  outsider	  entering	  someone	  else’s	  home	  and	  
encountering	  the	  family	  inside.	  	  When	  “I”	  arrived	  there	  was	  no	  one	  from	  the	  de	  
Winter	  family	  in	  residence	  at	  Manderley	  Meeting	  the	  family	  was	  thus	  delayed	  by	  a	  
day.	  By	  virtue	  of	  the	  old	  tradition	  of	  male	  primogeniture	  in	  inheritance	  of	  property,	  
Maxim	  is	  the	  sole	  owner	  of	  Manderley.	  	  His	  married	  sister	  Beatrice	  de	  Winter	  Lacy	  
(Gladys	  Cooper),	  who	  appears	  to	  be	  older	  than	  Maxim,	  no	  longer	  has	  any	  rights	  to	  
live	  in	  their	  ancestral	  home.	  	  Her	  position	  in	  the	  de	  Winter	  household	  was	  
determined	  by	  the	  birth	  of	  her	  brother.	  	  Before	  her	  brother’s	  marriage	  to	  Rebecca,	  
she	  might	  have	  served	  as	  the	  acting	  mistress	  of	  Manderley.	  	  In	  the	  film	  she	  and	  her	  
husband	  Giles	  Lacy	  (Nigel	  Bruce)	  are	  Maxim’s	  only	  living	  family	  members.	  	  They	  
arrive	  with	  predetermined	  notions	  about	  the	  unknown	  young	  commoner	  Maxim	  has	  
suddenly	  married.	  	  At	  the	  luncheon	  the	  new	  in-‐laws	  look	  over,	  question,	  and	  
evaluate	  the	  new	  bride;	  their	  contrasting	  her	  with	  Rebecca	  is	  inevitable.	  	  More	  
than	  just	  a	  meal	  is	  on	  the	  menu	  in	  mansion	  movies.	  	  Usually	  the	  outsider	  is	  the	  
main	  object	  of	  attention.	  	  The	  insiders	  use	  the	  occasion	  to	  interview	  and	  
interrogate	  the	  newcomer.	  	  Meals	  are	  used	  to	  provide	  information	  about	  and	  
insight	  into	  the	  characters	  for	  the	  benefit	  of	  the	  audience	  as	  well.	  	  
	  
	   	  	  Beatrice	  Lacy	  seems	  to	  be	  friendly	  and	  sympathetic	  but	  is	  also	  somewhat	  
outspoken	  and	  insensitive.	  	  Her	  husband	  Giles	  is	  both	  pompous	  and	  awkward	  at	  the	  



same	  time.	  In	  making	  light	  conversation	  during	  the	  luncheon	  he	  asks	  “I”	  if	  she	  plays	  
golf,	  or	  hunts.	  Then	  he	  asks	  her	  if	  she	  sails.	  When	  she	  answers	  she	  doesn’t,	  in	  a	  slip	  
of	  the	  tongue	  he	  comments,	  “Thank	  God	  for	  that!”	  All	  fall	  silent	  and	  stare	  in	  shock.	  	  
Giles’	  very	  exaggerated	  expression	  of	  chagrin	  when	  he	  remembers	  that	  Rebecca	  
died	  in	  her	  sailboat	  is	  a	  bit	  of	  lowbrow	  Hitchcockian	  humor,	  a	  comedic	  insertion	  into	  
an	  otherwise	  dramatic	  moment.	  	  It	  does	  highlight,	  however,	  the	  palpable	  tension	  in	  
the	  house	  that	  surrounds	  the	  death	  of	  Rebecca.	  	  After	  lunch,	  Beatrice	  assessing	  “I’s	  
simple	  hairstyle	  and	  her	  clothes	  and	  clearly	  finding	  her	  deficient	  in	  these	  areas,	  
bluntly	  remarks	  that	  these	  things	  were	  always	  important	  to	  Maxim.	  	  	  The	  meeting	  
with	  the	  in-‐laws,	  however,	  ends	  favorably	  	  
	  
	   After	  seeing	  the	  in-‐laws	  off,	  she	  and	  Maxim	  go	  for	  a	  walk	  with	  the	  dog,	  Jaspar.	  	  
When	  she	  runs	  off	  to	  follow	  the	  dog	  down	  the	  cliff	  above	  the	  seacoast	  perimeter	  of	  
the	  estate,	  Maxim	  sharply	  tells	  her	  let	  him	  go.	  In	  hot	  pursuit	  of	  Jaspar,	  she	  ignores	  
his	  words	  and	  ends	  up	  near	  a	  boathouse	  where	  she	  encounters	  Ben,	  an	  old	  
fisherman.	  She	  asks	  Ben	  for	  some	  rope	  to	  make	  a	  leash	  for	  the	  dog.	  	  When	  he	  doesn’t	  
respond,	  “I”	  dodges	  into	  the	  boathouse	  to	  find	  some	  herself	  and	  discovers	  a	  
seemingly	  deserted	  but	  fully	  furnished	  and	  decorated	  room.	  The	  frightened	  and	  
simple-‐minded	  Ben	  talks	  about	  the	  “she’	  who	  has	  gone.	  When	  she	  returns	  to	  find	  
Max,	  he	  turns	  away	  from	  her	  in	  anger.	  	  He	  becomes	  furious	  when	  he	  learns	  she	  went	  
into	  the	  boat	  house’s	  cottage	  room,	  telling	  her	  sharply	  not	  to	  go	  there	  again.	  When	  
she	  ends	  up	  in	  tears	  at	  his	  hostile	  behavior	  toward	  her,	  she	  pulls	  out	  a	  handkerchief	  
from	  the	  house	  raincoat	  only	  to	  find	  it	  monogramed	  with	  an	  “R”.	  	  (This	  was	  one	  of	  
du	  Maurier’s	  uses	  of	  Rebecca’s	  initials	  as	  shadowing	  the	  new	  bride	  in	  the	  novel.	  	  it	  
was	  presumably	  left	  in	  the	  raincoat	  in	  the	  past	  and	  long	  forgotten-‐	  not	  deliberately	  
left	  there.)	  	  In	  mansion	  movies	  there	  is	  often	  a	  contrast	  house	  or	  space	  much	  less	  
formal	  than	  the	  rooms	  of	  the	  mansion.	  The	  cozy	  comfortably	  furnished	  cottage	  room	  
is	  one	  of	  those	  places.	  	  	  

	  
Overcoming	  Insecurity	  and	  Finding	  One’s	  Identity	  in	  the	  Mansion	  

	  	  
	   Adrift	  in	  her	  new	  surroundings,	  with	  no	  moorings,	  floor	  plan	  or	  guidelines	  
except	  allusions	  and	  comments	  on	  how	  her	  predecessor	  did	  things	  perfectly,	  “I’	  is	  
abandoned	  to	  her	  own	  devices.	  Her	  attempts	  to	  navigate	  the	  house	  on	  her	  own	  are	  
awkward;	  she	  feels	  caught	  by	  the	  staff	  as	  she	  wanders	  around	  trying	  to	  find	  her	  way.	  
These	  first	  episodes	  in	  her	  new	  home	  are	  a	  prelude	  of	  what	  life	  will	  be	  at	  Manderley:	  
deprivation	  amidst	  opulence,	  boredom	  and	  loneliness,	  no	  real	  work	  to	  do	  or	  
purpose.	  Her	  husband,	  once	  back	  at	  his	  beloved	  home,	  is	  off	  on	  his	  own,	  fully	  
occupied	  with	  matters	  of	  the	  estate.	  Maxim	  is	  seemingly	  indifferent,	  selfish	  and	  
boorish	  with	  respect	  to	  his	  new	  bride‘s	  situation.	  Left	  behind,	  she	  is	  eager	  to	  do	  
anything	  to	  relieve	  the	  emptiness	  and	  offers	  to	  assist	  Frank	  Crawley	  (Reginald	  
Denny),	  the	  house	  manager,	  by	  licking	  stamps	  on	  the	  outgoing	  mail.	  She	  asks	  Frank	  
about	  the	  neglected	  cottage	  room	  and	  finds	  out	  it	  was	  Rebecca’s	  special	  hideaway.	  
She	  inquires	  about	  her	  death	  alone	  at	  sea	  and	  he	  says	  that	  Rebecca	  was	  not	  afraid	  of	  
anything.	  When	  she	  dares	  to	  asks	  him	  “What	  was	  Rebecca	  really	  like?”	  he	  too	  drifts	  
into	  dreamy	  nostalgia	  about	  the	  deceased	  woman,	  describing	  her	  as	  “the	  most	  



beautiful	  creature	  I	  ever	  saw.”	  The	  specter	  of	  Rebecca	  as	  an	  unsurpassable	  rival	  
arises	  over	  and	  over.	  	  Feeling	  estranged,	  investigated,	  and	  appraised,	  whether	  from	  
envy	  or	  judgment,	  “I’s”	  sense	  that	  she	  is	  hopelessly	  inadequate	  to	  compete	  with	  the	  
ghost	  of	  Rebecca	  become	  further	  exacerbated.	  

	  
	  
	  

Black	  Satin	  and	  Pearls:	  Belated	  Coming	  of	  Age	  in	  A	  New	  World	  	  
	  

	   In	  an	  attempt	  to	  become	  more	  sophisticated	  in	  image	  and	  style,	  “I”	  orders	  a	  
glamorous	  black	  gown	  and	  has	  her	  hair	  styled.	  Her	  husband’s	  reaction	  is	  not	  
positive.	  	  She	  wants	  to	  look	  and	  be	  sophisticated;	  he	  wants	  her	  to	  look	  and	  remain	  
innocent	  and	  naïve.	  Together	  they	  watch	  home	  movies	  of	  their	  honeymoon	  in	  the	  
Library	  and	  we	  see	  them	  as	  a	  joyful	  and	  carefree	  couple	  in	  love.	  The	  happy	  mood	  of	  
these	  memories	  is	  interrupted	  by	  the	  entrance	  of	  Frith,	  the	  Butler,	  who	  announces	  
an	  argument	  has	  erupted	  amongst	  the	  staff	  about	  who	  was	  responsible	  for	  about	  a	  
broken	  china	  figure	  of	  some	  value.	  	  When	  he	  leaves,	  ‘I”	  confesses	  that	  she	  broke	  and	  
hid	  the	  figurine	  in	  embarrassment.	  He	  scolds	  her	  for	  her	  timidity	  in	  refusing	  to	  
admit	  the	  accident	  in	  front	  of	  the	  servants.	  	  When	  seeing	  her	  childlike	  reaction	  and	  
fear	  of	  the	  staff,	  especially	  with	  respect	  to	  Mrs.	  Danvers,	  he	  tells	  her	  she	  is	  behaving	  
like	  an	  upstairs	  maid	  “not	  the	  mistress	  of	  the	  house.”	  	  	  She	  becomes	  further	  
embarrassed	  when	  Frith	  along	  with	  Danvers	  return	  to	  hear	  Maxim	  explain	  that	  his	  
new	  wife	  broke	  the	  cupid	  and	  “I”	  has	  to	  explain	  in	  front	  of	  them	  that	  she	  hid	  the	  
pieces	  in	  the	  back	  of	  a	  drawer.	  	  There	  seems	  to	  be	  a	  disconnect	  between	  his	  desire	  
for	  her	  to	  remain	  childlike,	  dependent	  and	  malleable	  in	  relation	  to	  him	  and	  his	  
expectation	  that	  she	  be	  in	  charge	  and	  authoritative	  with	  respect	  to	  the	  servants.	  	  
The	  explanation	  is	  likely	  that	  these	  are	  two	  different	  realms.	  He	  wishes	  for	  her	  to	  be	  
sweet	  and	  compliant	  as	  wife	  to	  him,	  of	  the	  master	  of	  the	  estate.	  	  Nevertheless,	  he	  
expects	  her	  to	  take	  charge	  of	  household	  matters	  -‐	  the	  house	  and	  the	  servants	  –	  
functions	  which	  he	  sees	  as	  pedestrian	  and	  beneath	  his	  dignity.	  	  When	  she	  later	  
suggests	  that	  he	  married	  her	  because	  she	  so	  inconsequential	  no	  one	  would	  gossip	  
about	  her,	  he	  erupts	  in	  anger	  about	  even	  the	  idea	  of	  possible	  gossip.	  	  One	  of	  the	  
tenets	  of	  aristocratic	  or	  societal	  mores	  in	  mansion	  movies	  is	  avoidance	  of	  
gossip	  and	  scandal.	  Amoral	  behavior	  may	  be	  indulged	  or	  tolerated,	  but	  any	  
such	  behavior	  must	  be	  discreet.	  	  	  
	  
	   Maxim	  moodily	  muses	  out	  loud	  that	  he	  was	  selfish	  in	  marrying	  her,	  
suggesting	  that	  he	  is	  thinking	  the	  marriage	  was	  a	  mistake.	  	  This	  devastates	  his	  
young	  earnest	  wife.	  When	  “I”	  essentially	  pleads	  with	  him	  to	  confirm	  that	  he	  believes	  
they	  are	  happy	  together,	  it	  is	  not	  within	  his	  ability	  to	  give	  her	  any	  solace	  by	  
agreeing.	  	  Instead,	  he	  despondently	  says,	  “Happiness	  is	  something	  I	  know	  nothing	  
about.“	  	  (Think	  of	  Prince	  Charles	  unable	  to	  define	  “what	  love	  is”	  in	  relation	  to	  his	  
wife	  Diana.)	  	  In	  these	  moments,	  her	  faith	  in	  their	  marriage	  becomes	  undone.	  She	  
continues	  to	  believe	  his	  enduring	  love	  for	  Rebecca	  stands	  between	  them.	  	  	  
	  	  



	  	  
Opening	  Closed	  Doors	  -‐	  Entering	  Rebecca’s	  Sanctuary	  

	  
	   Alone	  in	  the	  library	  the	  next	  morning	  with	  Maxim	  gone	  to	  London	  for	  the	  
day,	  "I"	  notices	  a	  window	  open	  in	  the	  West	  wing	  where	  no	  one	  is	  supposed	  to	  be.	  
She	  later	  overhears	  Mrs.	  Danvers	  telling	  a	  man	  to	  leave	  so	  the	  new	  Mrs.	  De	  Winter	  
would	  not	  see	  him.	  The	  charming	  somewhat	  rakish	  man	  is	  acting	  quite	  at	  home	  and	  
familiar.	  	  	  He	  calls	  Danvers	  "Danny"	  and	  she	  introduces	  him	  to	  "I"	  as	  Mr.	  Favell.	  	  He	  
refuses	  “I's”	  polite	  offer	  to	  stay	  for	  tea,	  indicating	  he	  might	  not	  be	  welcome.	  Then	  he	  
requests	  "I"	  not	  mention	  his	  visit	  to	  her	  “revered	  husband.”	  He	  further	  identifies	  
himself	  as	  Rebecca’s	  favorite	  cousin.	  The	  strange	  and	  surprising	  collusion	  between	  
Danvers	  and	  the	  too	  familiar	  man	  slightly	  shifts	  “I’s”	  position;	  Danvers	  is	  now	  at	  “I’s”	  
mercy	  to	  keep	  Favell's	  visit	  a	  secret.	  "I,"	  being	  dealt	  this	  temporary	  upper	  hand,	  at	  
once	  become	  determined	  to	  venture	  on	  her	  own	  to	  explore	  the	  Rebecca’	  room	  in	  the	  
West	  Wing.	  
	  

	  
Rebecca’s	  Opulent	  Bedroom	  in	  the	  West	  Wing	  of	  Manderley	  

	  
	  

A	  Change	  of	  Position	  –	  Beginning	  the	  Transformation	  from	  Waif	  to	  Wife	  
	  
	   Her	  curiosity,	  aroused	  from	  the	  beginning,	  is	  now	  going	  to	  be	  satisfied.	  The	  
closed	  doors,	  Danvers'	  enticing	  comments	  and	  the	  dog	  guarding	  the	  passage	  had	  
tantalized	  her.	  	  Beyond	  the	  doors,	  “I”	  finds	  a	  huge	  anteroom	  with	  floor	  to	  ceiling	  
curtains	  across	  one	  end,	  dividing	  the	  entry	  area	  and	  the	  main	  bedchamber.	  A	  four-‐
poster	  bed	  upon	  a	  stage-‐like	  platform	  dominates	  the	  very	  large	  and	  fanciful	  
bedroom	  beyond	  the	  curtain.	  It	  is	  unlike	  any	  other	  of	  the	  traditional	  spaces	  or	  rooms	  



in	  Manderley;	  instead,	  it	  looks	  like	  a	  fantasy	  stage	  set	  in	  the	  theatrical	  art	  deco	  style	  
of	  many	  1930’s	  movies.	  Out	  from	  nowhere	  appears	  Danvers	  who	  had	  been	  waiting	  
from	  the	  first	  to	  show	  “I”	  this	  room.	  At	  the	  bedstead,	  she	  shows	  off	  the	  nightgown	  
case	  embroidered	  with	  an	  “R”	  that	  she	  long	  ago	  had	  made	  for	  Rebecca,	  pulling	  out	  
the	  delicate	  negligee.	  Danvers	  suggests	  in	  an	  erotic	  manner	  that	  her	  new	  mistress	  
feel	  the	  translucent	  material	  and	  see	  how	  her	  flesh	  shows	  through	  underneath.	  She	  
pulls	  out	  some	  of	  Rebecca‘s	  clothes	  and	  points	  out	  Rebecca‘s	  dressing	  table.	  There	  
she	  describes	  her	  routines	  of	  caring	  for	  her	  precious	  former	  mistress	  in	  obsessive	  
and	  somewhat	  perverse	  detail.	  When	  Danvers	  says	  that	  she	  has	  kept	  everything	  in	  
place	  as	  when	  Rebecca	  was	  alive	  and	  comments	  that	  she	  feels	  that	  Rebecca	  spirit	  is	  
watching	  everything	  in	  the	  house,	  including	  “I”	  with	  Maxim,	  “I”	  flees	  the	  room	  in	  
terror.	  	  	  “I”	  is	  jealous	  of	  her	  dead	  rival;	  Danvers	  acts	  out	  of	  jealousy	  of	  “I”.	  	  Seeing	  
herself	  as	  the	  protector	  of	  Rebecca’s	  enshrined	  position	  at	  Manderley,	  Danvers	  is	  
against	  “I”	  taking	  Rebecca’s	  place	  in	  any	  way.	  	  	  
	  
	  

	  
	   Danvers	  has	  gone	  too	  far.	  	  She	  so	  grossly	  oversteps	  her	  servant’s	  role,	  she	  
unintentionally	  shocks	  “I”	  into	  a	  new	  posture.	  Rather	  than	  exhibiting	  the	  melancholy	  
and	  defenseless	  posture	  shown	  since	  her	  arrival	  at	  Manderley,	  “I”	  suddenly	  snaps	  
into	  a	  new	  demeanor.	  She	  asserts	  her	  rightful	  position	  as	  mistress	  of	  the	  manor	  and	  
demands	  the	  respect	  that	  it	  deserves.	  “I”	  then	  marches	  into	  the	  Morning	  Room,	  
angrily	  gathers	  all	  the	  reminders	  of	  Rebecca	  from	  the	  desk	  and	  calls	  to	  Danvers	  to	  
get	  rid	  of	  them.	  When	  confronted	  by	  Danvers	  that	  they	  were	  Mrs.	  De	  Winter’s	  
things,	  	  “I”	  exclaims	  loudly,	  “I	  am	  Mrs.	  De	  Winter!”	  	  
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Chapter 9	  

The Family Truth or Secret Uncovered:	  
Loss of Innocence	  

	  
	   In	  addition	  to	  a	  formal	  dinner	  scene	  (again,	  this	  film	  not	  only	  had	  a	  dinner	  scene,	  but	  a	  
breakfast	  and	  family	  luncheon	  scene	  as	  well),	  mansion	  movies	  usually	  have	  a	  climactic	  elegant	  
party	  or	  ball	  scene.	  In	  such	  a	  scene,	  a	  large	  space	  in	  the	  mansion	  is	  rearranged	  and	  decorated	  for	  a	  
grand	  event.	  	  Garlands	  deck	  the	  walls,	  urns	  are	  filled	  with	  flowers,	  and	  a	  serving	  table	  is	  laden	  with	  
punch	  bowl	  and	  special	  foods.	  	  Wanting	  to	  wear	  a	  very	  special	  gown	  at	  the	  ball	  hosting	  Maxim’s	  
friends	  and	  the	  community,	  “I”	  somewhat	  foolishly	  takes	  Danvers’	  suggestion	  that	  she	  have	  a	  
costume	  made	  to	  replicate	  the	  gown	  shown	  in	  the	  life	  size	  portrait	  of	  tone	  of	  Maxim’s	  ancestors.	  
	  

	  
	  

Manderley’s	  Great	  Hall	  Transformed	  into	  a	  Ballroom	  	  
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	   The	  transformation	  of	  the	  great	  hall	  into	  a	  ballroom	  is	  metaphor	  for	  the	  emotional	  
transformation	  of	  the	  protagonist	  by	  virtue	  of	  uncovering	  a	  family	  secret	  or	  truth.	  Several	  
truths	  are	  to	  be	  discovered	  the	  evening	  of	  the	  ball	  and	  the	  morning	  thereafter.	  	  	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

	   	  
	  
	   Danvers	  total	  lack	  of	  respect	  for	  her	  new	  mistress	  and	  her	  nonconformance	  to	  the	  normal	  
parameters	  of	  the	  master-‐servant	  relationship,	  is	  echoed	  in	  the	  climactic	  scene	  in	  which	  “I”	  realizes	  
Danvers	  trickery	  in	  suggesting	  the	  costume	  from	  the	  an	  ancestral	  portrait	  for	  the	  annual	  ball	  at	  
Manderley,	  reinstated	  at	  “I”	  request.	  After	  all	  her	  preparations	  for	  the	  ball	  and	  dressing	  in	  this	  
special	  costume	  to	  please	  her	  husband,	  Maxim	  is	  repelled	  and	  furious	  when	  “I”	  comes	  down	  the	  
stairs	  to	  show	  herself	  off.	  	  He	  shouts	  that	  she	  must	  change	  immediately	  before	  any	  of	  the	  arriving	  
guests	  see	  her.	  “I’s”	  tears	  and	  anguish	  turn	  into	  anger	  when	  she	  notices	  Danvers	  going	  into	  
Rebecca’s	  room	  and	  follows	  her	  there.	  Danvers	  tells	  her	  that	  Rebecca	  had	  duplicated	  the	  same	  
portrait	  gown	  for	  the	  last	  ball	  at	  Manderley	  before	  her	  death.	  When	  “I”	  asks	  Danvers	  why	  she	  hates	  
her,	  Danvers	  boldly	  tells	  “I”	  that	  she	  can	  never	  replace	  Rebecca,	  that	  Maxim	  will	  never	  love	  her	  and	  
“I”	  should	  just	  give	  up	  and	  leave.	  In	  an	  act	  of	  total	  malevolence,	  Danvers	  tries	  to	  encourage	  the	  
sobbing	  “I”	  to	  jump	  to	  her	  death	  from	  the	  window.	  This	  scene	  is	  reminder	  in	  reverse	  of	  the	  near	  
suicide	  scene	  when	  “I”	  first	  saw	  Maxim	  ready	  to	  jump	  off	  the	  cliff	  near	  Monte	  Carlo.	  Where	  “I’s”	  
natural	  helping	  instinct	  was	  to	  prevent	  Maxim,	  a	  total	  stranger,	  from	  possibly	  jumping	  off	  the	  cliff,	  
Danvers’	  instincts	  lead	  to	  perverse	  and	  wicked	  berating	  of	  	  “I”	  in	  comparison	  to	  Rebecca	  and	  
encouragement	  to	  jump.	  	  Driven	  to	  despair,	  “I”	  is	  almost	  ready	  to	  end	  her	  life	  but	  recovers	  her	  inner	  
strength	  when	  she	  hears	  an	  alarm	  at	  sea	  sounded	  and	  sees	  rockets	  shot	  into	  sky	  to	  signal	  for	  help.	  
Like	  Maxim’s	  coming	  out	  a	  trance	  when	  she	  shouted	  out	  to	  him	  on	  the	  cliff,	  the	  rockets	  noise	  brings	  
“I”	  to	  her	  senses	  and	  she	  runs	  from	  the	  room	  to	  change	  and	  try	  to	  find	  Maxim.	  	  	  
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	   The	  alarm,	  flares	  and	  rockets	  were	  activated	  by	  a	  large	  ship	  in	  the	  harbor	  upon	  discovering	  
the	  offshore	  wreckage	  of	  Rebecca’s	  sunken	  sailboat	  with	  a	  body	  aboard.	  “I”	  finds	  Maxim	  in	  the	  stone	  
boathouse	  cottage.	  	  He	  tells	  her	  what	  he	  has	  feared	  all	  along;	  Rebecca	  has	  won.	  When	  “I”	  says	  she	  
will	  help	  him	  even	  if	  he	  doesn‘t	  love	  her,	  he	  finally	  realizes	  that	  all	  along	  “I”	  wrongly	  has	  believed	  
his	  moodiness	  and	  misery	  was	  because	  he	  had	  loved	  Rebecca	  and	  lost	  her.	  	  Instead,	  Maxim	  for	  the	  
first	  time	  admits	  he	  not	  only	  did	  not	  love	  Rebecca	  but	  actually	  hated	  her.	  	  He	  tells	  “I”	  that	  
Rebecca	  never	  loved	  him	  and	  had	  cheated	  on	  him	  from	  the	  beginning	  of	  their	  marriage,	  but	  he	  went	  
along	  with	  a	  pretense	  of	  being	  happy	  to	  protect	  his	  family	  name	  from	  scandal.	  He	  tells	  her	  that	  they	  
are	  going	  to	  find	  a	  body	  on	  the	  boat.	  	  When	  “I”	  doesn’t	  understand	  the	  import	  of	  this,	  he	  explains	  the	  
body	  is	  Rebecca’s	  and	  he	  knows	  this	  because	  he	  put	  her	  dead	  body	  in	  the	  boat	  and	  later	  deliberately	  
identified	  and	  buried	  an	  unclaimed	  drowned	  woman’s	  body	  in	  the	  family	  crypt.	  	  	  He	  explains	  that	  on	  
that	  fateful	  night,	  he	  had	  come	  to	  the	  cottage	  to	  confront	  Rebecca,	  thinking	  she	  was	  meeting	  her	  
lover	  Favell,	  the	  night	  that	  she	  died.	  Rebecca	  was	  alone.	  When	  he	  told	  her	  he	  had	  had	  enough	  of	  the	  
sham	  of	  their	  loveless	  marriage,	  Rebecca	  told	  him	  she	  was	  pregnant	  with	  another	  man’s	  child	  and	  
gloated	  that	  that	  child	  would	  be	  the	  lawful	  heir	  to	  Manderley	  as	  no	  one	  would	  believe	  otherwise	  due	  
to	  their	  successful	  pretense	  of	  an	  idyllic	  marriage.	  He	  said	  that	  Rebecca	  continued	  to	  taunt	  him,	  
questioning	  what	  he	  was	  going	  to	  do	  about	  it	  and	  asking	  “aren’t	  you	  going	  to	  kill	  me?“	  	  All	  the	  while	  
Maxim	  is	  telling	  “I”	  what	  happened	  that	  night,	  the	  camera	  slowly	  scans	  the	  interior	  space	  of	  the	  
room	  where	  the	  confrontation	  took	  place.	  	  He	  recounts	  that	  he	  must	  have	  struck	  her	  but	  she	  
remained	  standing	  and	  smiling.	  	  He	  says	  that	  she	  then	  came	  toward	  him	  and	  stumbled	  and	  hit	  her	  
head	  on	  some	  ship’s	  tackle.	  She	  was	  on	  the	  floor	  dead.	  	  He	  further	  confesses	  that	  in	  a	  state	  of	  
panic	  about	  the	  consequences	  and	  he	  hid	  her	  body	  on	  her	  boat	  and	  sank	  it	  
	  
	  
	  

 
Chapter 10	  

Transformation & Resolution	  
	  
	   “I”	  is	  transformed	  by	  her	  husband’s	  confession.	  Beyond	  the	  horror	  of	  what	  happened,	  
“I’s”	  abiding	  thought	  is	  that	  Maxim	  never	  loved	  Rebecca.	  	  Rebecca’s	  power	  over	  her	  as	  a	  rival	  
has	  been	  vanquished.	  “I”	  pledges	  to	  stand	  by	  her	  husband	  whatever	  the	  consequences.	  	  The	  movie,	  
otherwise	  a	  fairly	  loyal	  “picturization”	  of	  du	  Maurier’s	  novel,	  is	  unfaithful	  in	  this	  very	  important	  
detail.	  	  In	  the	  novel,	  Rebecca’s	  death	  is	  not	  the	  result	  of	  an	  accidental	  fall	  in	  their	  struggle.	  Rather,	  
Maxim	  deliberately	  shoots	  Rebecca	  as	  she	  taunts	  him	  with	  the	  falsehood	  that	  she	  is	  going	  to	  bear	  a	  
child	  who	  will	  inherit	  Manderley.	  	  Although	  he	  initially	  thought	  about	  testing	  these	  limits,	  Selznick	  
knew	  the	  film	  would	  never	  be	  approved	  by	  Joseph	  Breen,	  the	  chief	  administrator	  of	  the	  Motion	  
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Picture	  Industry’s	  self-‐censoring	  Production	  Board,	  without	  this	  major	  change.	  	  Whenever	  I	  read	  
the	  explanation	  about	  the	  fussy	  production	  code,	  however,	  I	  have	  always	  thought	  the	  result	  was	  not	  
unreasonable.	  	  I	  cannot	  see	  the	  average	  woman	  or	  man	  in	  the	  movie	  audience	  easily	  expecting	  the	  
couple	  to	  have	  any	  hope	  of	  happiness	  if	  Maxim	  was	  guilty	  of	  homicide,	  even	  if	  conceivably	  
justifiable.	  How	  could	  a	  young	  wife	  live	  with	  the	  knowledge	  that	  her	  husband	  shot	  his	  first	  wife	  in	  fit	  
of	  anger?	  	  What	  was	  Rebecca’s	  crime?	  	  Adultery?	  	  Promiscuity?	  	  Mental	  Cruelty?	  	  Arrogance?	  	  Even	  if	  
such	  behavior	  by	  a	  woman	  might	  be	  determined	  a	  non	  premeditated	  	  “crime	  of	  passion”	  and	  
charged	  as	  manslaughter	  with	  less	  punitive	  consequences	  in	  western	  societies,	  it	  seems	  unlikely	  
that	  it	  would	  be	  acceptable	  to	  the	  general	  movie	  audience,	  even	  if	  overlooked	  in	  reading	  the	  novel.	  	  	  
What	  if,	  in	  the	  future,	  	  “I”	  stepped	  “out	  of	  line”	  in	  some	  other	  way,	  would	  he	  someday	  kill	  her	  too?	  	  
Could	  the	  male	  lead	  go	  unpunished	  or	  the	  heroine	  really	  remain	  with	  him,	  if	  she	  knew	  he	  was	  a	  
killer?	  
	  
	   Nevertheless,	  despite	  Rebecca’s	  death	  and	  Maxim’s	  cover	  up,	  “I”	  is	  so	  elated	  to	  know	  Maxim	  
did	  not	  love	  Rebecca	  at	  all	  that	  she	  seems	  to	  shrug	  off	  any	  concern	  about	  the	  truth	  other	  than	  how	  
Maxim	  sees	  it.	  She	  is	  energized	  and	  empowered	  in	  learning	  this	  secret	  because	  it	  explains	  all	  the	  
ambiguity	  in	  Maxim’s	  behavior	  towards	  her.	  	  Whatever	  “I”	  lacks,	  she	  no	  longer	  has	  to	  compete	  with	  
Rebecca	  for	  his	  love.	  Later	  the	  next	  day,	  we	  see	  the	  couple	  in	  the	  library	  embracing	  each	  other	  for	  
the	  first	  time	  locked	  in	  a	  passionate	  kiss.	  	  This	  prospectively	  implies	  that	  their	  relationship	  
triumphs	  and	  perhaps	  life	  at	  Manderley	  will	  proceed	  on	  a	  positive	  trajectory	  in	  the	  future.	  	  But	  our	  
memory	  of	  the	  dream	  sequence	  and	  the	  haunting	  word	  of	  “I”	  the	  narrator	  undermine	  any	  realistic	  
belief	  in	  a	  traditional	  happy	  ending.	  	  
	  

	  
Resolution:	  The	  Inquest	  Finds	  Death	  by	  Suicide	  

The	  Destruction	  of	  Manderley	  by	  Fires	  
The	  Suggestion	  of	  Permanent	  Self-‐Exile	  in	  the	  Dream	  Sequence	  	  

Offers	  A	  Not	  So	  Happy	  Ending	  	  	  
	  
	   When	  evidence	  is	  presented	  at	  the	  ensuing	  inquest	  that	  the	  boat	  was	  deliberately	  damaged	  
in	  order	  to	  sink	  it,	  Maxim	  suggests	  to	  the	  local	  authorities	  that	  the	  scuttling	  of	  the	  boat	  was	  at	  
Rebecca’s	  hands.	  	  Favell,	  Rebecca’s	  lover,	  believing	  foul	  play	  -‐	  not	  suicide	  -‐	  was	  involved,	  tries	  to	  
blackmail	  Maxim	  with	  a	  letter	  showing	  Rebecca	  planned	  to	  meet	  him	  at	  the	  cottage	  that	  night.	  
Maxim,	  however,	  calls	  in	  the	  police	  and	  Favell	  turns	  the	  letter	  over	  to	  the	  inquest.	  It	  is	  discovered	  
that,	  instead	  of	  being	  pregnant,	  the	  doctor	  Rebecca	  consulted	  the	  day	  of	  her	  death	  told	  her	  she	  had	  
incurable	  cancer.	  Thus,	  the	  inquest	  ends	  with	  a	  finding	  of	  suicide.	  Favell	  phones	  Danvers	  to	  give	  her	  
the	  news.	  Danvers,	  knowing	  that	  she	  can	  no	  longer	  prevail,	  sets	  fire	  to	  Rebecca’s	  room	  and	  is	  killed	  
by	  its	  falling	  ceiling.	  We	  see	  Danvers	  setting	  the	  house	  on	  fire	  while	  “I”	  sleeps.	  Maxim,	  returning	  to	  
Manderley	  from	  the	  inquest	  along	  the	  same	  driveway	  we	  saw	  at	  the	  outset	  of	  the	  film,	  sees	  the	  sky	  
alit	  from	  the	  flames	  and	  cries	  out	  “That’s	  Manderley	  burning!”	  But	  when	  Maxim	  arrives	  home	  he	  
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finds	  “I”	  safe	  outside.	  	  She	  tells	  her	  husband	  that	  the	  news	  of	  Rebecca’s	  cancer	  and	  the	  finding	  of	  
death	  by	  suicide	  drove	  Mrs.	  Danvers	  crazy.	  	  We	  see	  the	  house	  destroyed	  by	  fire	  and	  the	  camera	  
zooms	  in	  on	  the	  bed	  covers	  and	  the	  initial	  “R”	  on	  the	  pillowcase	  as	  the	  flames	  engulf	  it.	  	  Thus,	  the	  
story	  begins	  and	  ends	  at	  Manderley.	  	  We	  are	  brought	  back	  to	  the	  image	  in	  the	  beginning	  of	  the	  
story‘s	  wistful	  dream	  scene	  with	  Manderley	  in	  ruin.	  	  Our	  hero	  and	  heroine	  survive	  but	  the	  
Hollywood	  happy	  ending,	  if	  there	  is	  a	  semblance	  of	  one	  in	  this	  film,	  is	  not	  to	  be	  at	  Manderley,	  as	  it	  
exists	  no	  longer.	  	  Along	  with	  the	  haunting	  presence	  of	  Rebecca,	  Manderley	  is	  destroyed.	  
Danvers	  is	  dead	  as	  well.	  The	  movie	  ends	  with	  a	  reprise	  of	  the	  narrator’s	  voice	  saying,	  “We	  cannot	  go	  
back	  to	  Manderley	  again”,	  but	  due	  to	  the	  last	  scene	  in	  the	  library	  and	  their	  embrace	  at	  the	  film’s	  end,	  
we	  feel	  a	  glimmer	  of	  hope	  that	  the	  couple	  might	  find	  lasting	  happiness	  together	  elsewhere.	  	  It	  is	  
interesting	  to	  note	  the	  other	  changes	  in	  the	  story	  beyond	  the	  explicit	  way	  Rebecca	  dies.	  	  In	  the	  
novel,	  Danvers	  survives;	  Maxim	  and	  “I”	  spend	  the	  rest	  of	  their	  lives	  as	  homeless	  exiles,	  living	  in	  
small	  hotels	  to	  avoid	  meeting	  people	  that	  they	  knew	  before.	  The	  shadow	  of	  Rebecca	  thus	  follows	  
them.	  Eventually,	  Maxim	  has	  an	  accident	  and	  “I”	  becomes	  his	  caretaker;	  her	  hopes	  of	  having	  
children	  will	  not	  be	  fulfilled.	  	  That	  may	  be	  enough	  atonement	  necessary	  for	  a	  popular	  novel	  but	  it	  
wouldn’t	  do	  for	  a	  movie	  
	  
	   Do	  mansion	  movies	  reflect	  real	  life	  or	  are	  they	  myths?	  Myths	  are	  elaborate	  ways	  of	  telling	  
familiar	  stories,	  with	  the	  larger-‐than-‐life	  ancient	  gods	  and	  goddesses	  playing	  out	  human	  foibles.	  The	  
Cinderella	  style	  beginnings	  of	  the	  depiction	  of	  Maxim’s	  and	  “I’s	  whirlwind	  romance	  and	  marriage	  
reminds	  me	  of	  Diana	  Spencer’s	  marriage	  to	  Prince	  Charles,	  her	  impossible	  dream	  coming	  true.	  
Diana	  was	  a	  shy,	  young	  girl,	  albeit	  from	  an	  aristocratic	  family,	  who	  married	  an	  older	  man	  she	  hardly	  
knew.	  She	  had	  to	  adjust	  to	  the	  rarified	  and	  formal	  life	  as	  a	  member	  of	  the	  royal	  family,	  learning	  the	  
ropes	  with	  the	  public	  watching	  her	  every	  move.	  There	  too,	  was	  the	  shadow	  of	  his	  former	  lover.	  We	  
know	  the	  tragic	  ending	  of	  that	  saga.	  The	  movies	  not	  only	  reflect	  our	  culture	  but	  also	  influence	  it.	  
They	  define	  what	  we	  desire	  and	  create	  expectations	  in	  all	  of	  us	  about	  romantic	  love	  in	  such	  a	  way	  
that	  the	  reality	  of	  marriage	  once	  the	  honeymoon	  is	  over	  can	  hardly	  fail	  to	  disappoint.	  	  Diana,	  a	  
romantic	  who	  came	  from	  a	  broken	  home,	  believed	  that	  marrying	  her	  prince	  would	  make	  all	  her	  
dreams	  come	  true.	  	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



“Rebecca”	  Revisited:	  An	  In-‐Depth	  Ten	  Chapter	  Study	  
	  

6	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  


