
	
  

Chapter One	
  
	
  

Prelude:	
  
Opening Credits and Advertising	
  

	
  
	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  

The	
  opening	
  credits	
  of	
  Rebecca	
  pay	
  homage	
  to	
  the	
  author	
  and	
  the	
  novel	
  upon	
  which	
  
the	
  film	
  was	
  based.	
  Instead	
  of	
  the	
  usual	
  terminology	
  “based	
  on	
  the	
  novel,”	
  the	
  first	
  
credit	
  shown	
  on	
  the	
  theater	
  screen	
  -­‐	
  before	
  the	
  main	
  title	
  –	
  states:	
  	
  	
  
	
  

SELZNICK	
  INTERNATIONAL	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
presents	
  the	
  picturization	
  of	
  
DAPHNE	
  DU	
  MAURIER’S	
  

celebrated	
  novel	
  
	
  

The	
  title	
  REBECCA	
  is	
  emblazoned	
  against	
  the	
  background	
  of	
  what	
  we	
  will	
  
come	
  to	
  recognize	
  as	
  the	
  overgrown	
  Manderley	
  estate	
  in	
  the	
  following	
  shot.	
  The	
  use	
  
of	
  the	
  word	
  “picturization”	
  is	
  especially	
  significant	
  considering	
  Selznick’s	
  expressed	
  
intention	
  to	
  be	
  extraordinarily	
  faithful	
  to	
  du	
  Maurier’s	
  novel	
  in	
  making	
  his	
  film.	
  The	
  
term	
  was	
  used	
  in	
  the	
  credits	
  of	
  some	
  early	
  silent	
  films	
  that	
  had	
  been	
  adapted	
  from	
  
famous	
  literature,	
  but	
  interestingly,	
  had	
  not	
  been	
  used	
  in	
  Selznick’	
  International’s	
  
two	
  earlier	
  major	
  films	
  based	
  on	
  popular	
  novels,	
  Frances	
  Hodgson	
  Burnett’s	
  Little	
  
Lord	
  Fauntleroy	
  or	
  Margaret	
  Mitchell’s	
  Gone	
  with	
  the	
  Wind.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



When	
  a	
  mansion	
  is	
  an	
  important	
  part	
  of	
  a	
  novel,	
  it	
  is	
  generally	
  the	
  book’s	
  cover	
  
illustration.	
  When	
  a	
  mansion	
  is	
  an	
  important	
  part	
  of	
  a	
  movie,	
  it	
  is	
  often	
  introduced	
  
in	
  the	
  opening	
  credits	
  or	
  the	
  opening	
  scenes	
  of	
  the	
  movie.	
  An	
  image	
  of	
  the	
  mansion,	
  
as	
  well	
  as	
  its	
  stars,	
  may	
  be	
  features	
  in	
  newspaper	
  advertising	
  or	
  displayed	
  in	
  its	
  
lobby	
  card	
  posters.	
  The	
  mansion	
  is	
  often	
  shown	
  or	
  mentioned	
  in	
  the	
  movie’s	
  trailer,	
  
previewing	
  it	
  to	
  theater	
  audiences	
  and	
  so	
  it	
  was	
  in	
  the	
  promotion	
  and	
  presentation	
  
of	
  Rebecca.	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

Two	
  of	
  the	
  many	
  dozens	
  of	
  lobby	
  posters	
  made	
  for	
  the	
  film	
  	
  
In	
  the	
  poster	
  on	
  the	
  left	
  Manderley	
  appears	
  in	
  the	
  bottom	
  left	
  corner;	
  on	
  the	
  poster	
  

	
  on	
  the	
  right	
  it	
  is	
  seen	
  in	
  the	
  upper	
  right	
  quadrant.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

 
 



Chapter Two	
  

Portrayal of Past, Present and Future 
Time:	
  

Use of Prologue or Flashback in Mansion Movies	
  
	
  

The	
  Opening	
  Scene	
  with	
  Voice-­‐Over	
  Narration	
  
	
  	
  

	
   The	
  movie	
  opens	
  with	
  a	
  hazy	
  view	
  of	
  a	
  wooded	
  landscape	
  and	
  the	
  soft	
  female	
  
voice	
  of	
  the	
  narrator	
  describing	
  going	
  back	
  to	
  Manderley	
  in	
  a	
  dream.	
  We	
  hear	
  the	
  
oft-­‐quoted	
  words	
  “Last	
  night	
  I	
  dreamt	
  I	
  went	
  to	
  Manderley	
  again.”	
  	
  We	
  do	
  not	
  see	
  
the	
  female	
  protagonist,	
  but	
  see	
  the	
  unfolding	
  dream	
  through	
  her	
  eyes;	
  the	
  eye	
  of	
  the	
  
camera	
  is	
  the	
  both	
  the	
  eye	
  of	
  narrator	
  and	
  the	
  eye	
  of	
  the	
  film	
  spectator	
  at	
  the	
  same	
  
time.	
  On	
  the	
  screen	
  before	
  us	
  is	
  the	
  scene	
  described	
  by	
  voice-­‐over	
  narration.	
  
Through	
  the	
  unseen	
  woman’s	
  eyes	
  we	
  see	
  and	
  magically	
  enter	
  through	
  a	
  pair	
  of	
  ivy-­‐
covered	
  wrought	
  iron	
  gates	
  set	
  into	
  a	
  curved	
  stone	
  archway	
  stone	
  with	
  walls	
  on	
  
either	
  side.	
  It	
  is	
  through	
  this	
  outer	
  barrier	
  that	
  we	
  the	
  audience	
  first	
  enter	
  the	
  story.	
  	
  
	
  
	
   By	
  means	
  of	
  the	
  lens	
  of	
  a	
  forward	
  moving	
  camera,	
  we	
  proceed	
  down	
  a	
  
winding,	
  overgrown	
  driveway.	
  Then	
  before	
  us	
  in	
  the	
  distance,	
  we	
  see	
  a	
  huge	
  
mansion	
  in	
  ruin	
  silhouetted	
  against	
  a	
  night	
  sky.	
  The	
  mansion	
  fills	
  the	
  entire	
  screen.	
  
It	
  is	
  a	
  seen	
  in	
  through	
  the	
  mist,	
  a	
  desolate	
  shell	
  but	
  still	
  impressive	
  and	
  hauntingly	
  
majestic.	
  The	
  camera	
  pans	
  across	
  the	
  front	
  façade	
  of	
  the	
  building	
  and	
  focuses	
  on	
  a	
  
light	
  that	
  seems	
  to	
  come	
  from	
  within,	
  but	
  the	
  narrator	
  suggests,	
  is	
  just	
  a	
  reflection	
  of	
  
the	
  light	
  from	
  the	
  moon.	
  

	
  
“There	
  was	
  Manderley,	
  our	
  Manderley,	
  secretive	
  and	
  silent	
  as	
  it	
  had	
  
always	
  been,	
  the	
  grey	
  stone	
  walls	
  shining	
  in	
  the	
  moonlight	
  of	
  my	
  

dreams,	
  the	
  mullioned	
  window	
  reflecting	
  the	
  green	
  lawns	
  and	
  terraces.	
  
Time	
  could	
  not	
  wreck	
  the	
  perfect	
  symmetry	
  of	
  those	
  walls…	
  

	
  



	
  
Dreamscape	
  silhouette	
  of	
  the	
  ruined	
  shell	
  of	
  Manderley	
  

	
  
	
  
	
   	
  The	
  dramatic	
  and	
  mysterious	
  opening	
  introduces	
  us	
  to	
  Manderley	
  and	
  
foretells	
  its	
  ultimate	
  state	
  of	
  ruin	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  story	
  that	
  follows.	
  In	
  the	
  course	
  
of	
  the	
  film	
  we	
  the	
  audience	
  will	
  go	
  back	
  to	
  Manderley	
  again;	
  the	
  camera	
  will	
  travel	
  
down	
  this	
  very	
  drive	
  and	
  arrive	
  at	
  Manderley	
  two	
  more	
  times.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  
dream	
  sequence,	
  the	
  narrator	
  shifts	
  from	
  describing	
  her	
  dream	
  to	
  an	
  earlier	
  time,	
  
remembering	
  the	
  real	
  events	
  that	
  occurred	
  before	
  Manderley	
  became	
  part	
  of	
  her	
  
life.	
  	
  

	
  
	
   Reconstructing,	
  remembering,	
  and	
  recounting	
  experiences	
  or	
  events	
  that	
  
have	
  occurred	
  in	
  the	
  past	
  is	
  of	
  great	
  importance	
  in	
  mansion	
  movies.	
  In	
  these	
  films	
  it	
  
is	
  essential	
  that	
  background	
  information	
  be	
  somehow	
  conveyed	
  to	
  the	
  film	
  audience	
  
in	
  order	
  to	
  understand	
  the	
  main	
  plot.	
  	
  Often	
  the	
  mansion	
  insiders	
  are	
  presented	
  as	
  
living	
  in	
  the	
  past.	
  Their	
  family	
  history	
  and	
  their	
  position	
  in	
  society	
  have	
  a	
  significant	
  
impact	
  on	
  their	
  present	
  day	
  issues.	
  The	
  outsider	
  protagonists	
  who	
  arrive	
  at	
  and	
  
enter	
  the	
  insider’s	
  mansion	
  home	
  in	
  each	
  of	
  these	
  films	
  also	
  carry	
  with	
  them	
  
unfinished	
  business	
  from	
  the	
  past.	
  The	
  outsider’s	
  arrival	
  brings	
  fresh	
  air	
  from	
  the	
  
outside	
  world	
  into	
  the	
  enclosed	
  private	
  world	
  in	
  the	
  mansion.	
  More	
  importantly,	
  the	
  
outsider’s	
  arrival	
  changes	
  the	
  status	
  quo	
  for	
  everyone	
  involved,	
  insiders	
  and	
  
outsiders	
  alike.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  The	
  Past	
  Told	
  as	
  a	
  Flashback	
  
	
  
	
   	
  Some	
  film	
  historians	
  and	
  reviewers	
  refer	
  to	
  the	
  opening	
  dream	
  sequence	
  in	
  
Rebecca	
  as	
  a	
  “prologue,”	
  treating	
  the	
  remainder	
  of	
  the	
  film	
  that	
  is	
  conveyed	
  in	
  
normal	
  chronological	
  time	
  as	
  the	
  main	
  plot.	
  Mansion	
  movies	
  often	
  use	
  a	
  prologue,	
  
signage	
  or	
  other	
  filmic	
  devices	
  and	
  conventions	
  to	
  provide	
  a	
  backstory	
  explaining	
  
the	
  history	
  and	
  motivation	
  of	
  the	
  characters	
  in	
  the	
  plot	
  that	
  unfolds	
  in	
  linear	
  time.	
  
However,	
  in	
  Rebecca,	
  time	
  is	
  not	
  presented	
  chronologically.	
  We	
  are	
  told	
  what	
  will	
  
happen	
  in	
  the	
  future,	
  although	
  the	
  last	
  words	
  spoken	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  dream	
  



reference	
  Manderley	
  as	
  a	
  memory,	
  a	
  place	
  in	
  the	
  past.	
  	
  Despite	
  its	
  placement	
  at	
  the	
  
outset,	
  the	
  opening	
  dream	
  sequence	
  is	
  more	
  like	
  an	
  epilogue.	
  The	
  unseen	
  narrator	
  is	
  
speaking	
  to	
  us	
  in	
  her	
  present	
  time	
  letting	
  us	
  know	
  how	
  the	
  story	
  ends	
  before	
  we	
  
even	
  know	
  its	
  beginning.1	
  	
  In	
  doing	
  this,	
  the	
  film	
  follows	
  the	
  time	
  line	
  of	
  the	
  first	
  two	
  
chapters	
  of	
  du	
  Maurier’s	
  novel;	
  however,	
  the	
  rest	
  the	
  novel	
  is	
  recounted	
  as	
  its	
  
heroine’s	
  first	
  person	
  remembrance	
  of	
  what	
  has	
  already	
  happened.	
  In	
  Rebecca,	
  the	
  
movie,	
  the	
  opening	
  dream	
  is	
  an	
  essential	
  part	
  of	
  the	
  plot,	
  deliberately	
  showing	
  us	
  
the	
  ending	
  in	
  advance.	
  We	
  see	
  a	
  once	
  magnificent	
  mansion	
  left	
  in	
  ruin	
  amidst	
  the	
  
abandoned	
  and	
  overgrown	
  grounds	
  of	
  its	
  surrounding	
  private	
  estate;	
  before	
  we	
  
know	
  anything,	
  we	
  know	
  something	
  has	
  been	
  lost.	
  	
  In	
  both	
  the	
  film	
  and	
  novel	
  the	
  
story	
  is	
  presented	
  as	
  one	
  flashback,	
  albeit	
  an	
  extremely	
  lengthy	
  one.	
  	
  The	
  film	
  
diverges	
  from	
  the	
  novel	
  in	
  that	
  the	
  events	
  enacted	
  by	
  all	
  of	
  the	
  characters	
  in	
  the	
  
story	
  as	
  if	
  occurring	
  in	
  present	
  time,	
  as	
  opposed	
  to	
  being	
  conveyed	
  in	
  first	
  person	
  
voice	
  of	
  the	
  heroine.	
  	
  The	
  effect	
  of	
  this	
  	
  
is	
  that,	
  despite	
  what	
  we	
  are	
  shown	
  at	
  the	
  outset,	
  the	
  audience	
  suspends	
  its	
  
knowledge	
  of	
  the	
  ending	
  while	
  watching	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  film	
  	
  	
  

	
  
	
  

Chapter Three	
  
	
  
	
  

The External Everyday World:	
  
 Going Back to Another Place and an Earlier 

Time	
  
	
  

	
   In	
  a	
  starling	
  change	
  of	
  sound,	
  sights	
  and	
  surroundings,	
  the	
  flashback	
  first	
  
takes	
  us	
  to	
  the	
  southern	
  coast	
  of	
  France	
  near	
  Monte	
  Carlo.	
  A	
  lone	
  distraught	
  man	
  
(Laurence	
  Olivier)	
  is	
  seen	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  a	
  cliff	
  seemingly	
  ready	
  to	
  jump.	
  We	
  hear	
  a	
  
voice,	
  the	
  voice	
  of	
  the	
  narrator,	
  spontaneously	
  shout	
  out	
  to	
  stop	
  him	
  from	
  doing	
  so.	
  	
  
Then,	
  we	
  see	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  young	
  woman	
  (Joan	
  Fontaine)	
  who	
  called	
  out	
  to	
  him.	
  	
  
We	
  now	
  connect	
  a	
  body	
  to	
  the	
  voice	
  which	
  described	
  her	
  dream	
  in	
  the	
  first	
  scene.	
  
The	
  man	
  harshly	
  scolds	
  his	
  would-­‐be	
  rescuer	
  and	
  orders	
  her	
  to	
  go	
  away	
  and	
  leave	
  
him	
  alone.	
  	
  
	
  
	
   The	
  next	
  scene	
  is	
  opens	
  against	
  the	
  exterior	
  of	
  the	
  Princesse	
  Hotel	
  in	
  Monte	
  
Carlo.	
  	
  The	
  detailed	
  and	
  dazzling	
  presentation	
  of	
  the	
  imposing	
  facade	
  of	
  the	
  hotel	
  
and	
  its	
  ornate	
  interiors	
  gives	
  the	
  audience	
  an	
  insight	
  into	
  the	
  life	
  of	
  luxury	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  This	
  treatment	
  of	
  time	
  also	
  appears	
  in	
  Sunset	
  Blvd	
  in	
  an	
  even	
  more	
  unconventional	
  way;	
  the	
  
narrator	
  speaking	
  to	
  us	
  is	
  the	
  dead	
  man	
  we	
  see	
  floating	
  in	
  a	
  pool;	
  moreover,	
  he	
  narrates	
  his	
  inner	
  
thoughts	
  in	
  telling	
  of	
  his	
  story	
  throughout	
  the	
  remainder	
  of	
  the	
  film.	
  	
  
	
  	
  



leisure	
  of	
  the	
  wealthy	
  travelers	
  to	
  European	
  resorts	
  in	
  the	
  first	
  quarter	
  of	
  the	
  
twentieth	
  century.	
  In	
  most	
  mansion	
  movies,	
  the	
  external	
  world	
  is	
  the	
  public	
  
everyday	
  life	
  of	
  ordinary	
  people	
  as	
  opposed	
  to	
  the	
  interior	
  privileged	
  world	
  of	
  
mansion	
  insiders.	
  However,	
  in	
  this	
  film	
  the	
  external	
  world	
  is	
  a	
  lavish	
  holiday	
  resort	
  
the	
  elegant	
  images	
  of	
  the	
  hotel	
  will	
  later	
  be	
  paralleled	
  and	
  then	
  eclipsed	
  by	
  the	
  
images	
  of	
  Manderley	
  to	
  come.	
  	
  In	
  these	
  scenes,	
  and	
  almost	
  all	
  scenes	
  other	
  than	
  
those	
  at	
  the	
  mansion,	
  the	
  camera	
  work	
  is	
  distinct	
  from	
  the	
  camera	
  movements	
  once	
  
inside	
  Manderley.	
  	
  We	
  the	
  audience	
  are	
  spectators	
  watching	
  the	
  scenes	
  projected	
  on	
  
the	
  screen;	
  there	
  is	
  an	
  emotional	
  distance	
  between	
  the	
  audience	
  and	
  the	
  action	
  on	
  
the	
  screen.	
  We	
  the	
  audience	
  do	
  not	
  enter	
  into	
  the	
  hotel	
  through	
  its	
  revolving	
  
entrance	
  door,	
  nor	
  do	
  we	
  sit	
  or	
  stand	
  in	
  tandem	
  with	
  the	
  protagonists	
  in	
  the	
  various	
  
other	
  Monte	
  Carlo	
  settings.	
  We	
  watch	
  the	
  events	
  portrayed	
  on	
  the	
  screen	
  as	
  mere	
  
observers,	
  nosy	
  onlookers	
  or	
  ease-­‐dropping	
  voyeurs.	
  	
  The	
  action	
  is	
  presented	
  as	
  if	
  
played	
  out	
  on	
  a	
  theater	
  stage,	
  with	
  an	
  invisible	
  fourth	
  wall	
  between	
  the	
  actors	
  and	
  
the	
  audience.	
  	
  In	
  the	
  mansion	
  scenes	
  to	
  come	
  later,	
  the	
  moving	
  camera	
  will	
  
effectively	
  bring	
  the	
  audience	
  into	
  the	
  various	
  rooms	
  of	
  Manderley;	
  we	
  the	
  audience	
  
will	
  feel	
  as	
  if	
  we	
  are	
  participants	
  with	
  the	
  characters	
  inside	
  the	
  space,	
  rather	
  than	
  
spectators.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Introductions:	
  Maxim	
  de	
  Winter	
  and	
  Mrs.	
  Van	
  Hopper	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  While	
  seated	
  in	
  the	
  lobby	
  of	
  the	
  Hotel	
  de	
  Paris	
  in	
  the	
  company	
  of	
  an	
  older	
  
woman	
  (Florence	
  Bates),	
  the	
  young	
  woman	
  we	
  saw	
  in	
  the	
  previous	
  scene	
  recognizes	
  



the	
  man	
  walking	
  through	
  the	
  lobby	
  as	
  the	
  figure	
  she	
  saw	
  on	
  the	
  cliff.	
  	
  	
  Her	
  
companion	
  also	
  recognizes	
  him	
  and	
  announces	
  his	
  name,	
  Maxim	
  de	
  Winter.	
  The	
  
woman	
  introduces	
  herself	
  to	
  de	
  Winter	
  as	
  Edythe	
  Van	
  Hopper,	
  reminding	
  him	
  that	
  
they	
  had	
  met	
  sometime	
  before	
  at	
  another	
  international	
  society	
  resort.	
  	
  Our	
  heroine,	
  
however,	
  is	
  not	
  introduced	
  at	
  all	
  –neither	
  to	
  Mr.de	
  Winter	
  nor	
  to	
  us.	
  	
  Quite	
  
deliberately,	
  she	
  remains	
  nameless	
  throughout	
  the	
  film.	
  The	
  novel	
  is	
  written	
  as	
  a	
  
first	
  person	
  narrative,	
  i.e.	
  “I	
  thought,”	
  “I	
  was	
  glad,”	
  	
  “I	
  dreaded,”	
  etc.	
  (In	
  her	
  book	
  The	
  
Rebecca	
  Notebook	
  &	
  Other	
  Memories	
  written	
  forty	
  years	
  after	
  Rebecca,	
  du	
  Maurier	
  
explained	
  that	
  at	
  first	
  she	
  simply	
  could	
  not	
  think	
  of	
  a	
  name	
  for	
  the	
  character.	
  She	
  
later	
  chose	
  to	
  leave	
  the	
  character	
  unnamed	
  as	
  a	
  “challenge	
  in	
  technique.”)	
  As	
  other	
  
people	
  in	
  the	
  story	
  never	
  identify	
  the	
  heroine	
  by	
  name,	
  neither	
  her	
  first	
  name	
  nor	
  
her	
  maiden	
  surname	
  are	
  ever	
  uttered.	
  Her	
  character	
  was	
  denominated	
  as	
  merely	
  “I”	
  
in	
  the	
  screenplay.	
  	
  Since	
  the	
  movie’s	
  premier,	
  this	
  character	
  has	
  consistently	
  been	
  
referred	
  to	
  as	
  	
  “I”	
  in	
  articles	
  and	
  reviews;	
  she	
  shall	
  remain	
  identified	
  by	
  the	
  pronoun	
  
“I”	
  in	
  this	
  study.	
  
	
   	
  	
  	
  	
  
	
   When	
  Mrs.	
  Van	
  Hopper	
  mentions	
  she	
  last	
  saw	
  de	
  Winter	
  at	
  the	
  casino	
  in	
  
Palm	
  Beach,	
  he	
  explains	
  that	
  gambling	
  no	
  longer	
  amuses	
  him.	
  She	
  responds	
  that	
  if	
  
she	
  had	
  a	
  home	
  like	
  Manderley,	
  she	
  would	
  never	
  come	
  to	
  Monte	
  Carlo.	
  	
  She	
  
goes	
  on	
  to	
  say	
  she’s	
  heard	
  it	
  how	
  big	
  it	
  and	
  how	
  beautiful	
  Manderley	
  is.	
  	
  “I”	
  
later	
  learns	
  from	
  her	
  employer’s	
  gossip	
  that	
  de	
  Winter	
  has	
  been	
  a	
  recluse	
  and	
  away	
  
from	
  home	
  since	
  the	
  tragic	
  death	
  of	
  his	
  wife,	
  Rebecca.	
  	
  In	
  contrast	
  to	
  our	
  heroine,	
  
Maxim	
  de	
  Winter’s	
  deceased	
  wife	
  is	
  fully	
  identified	
  by	
  name	
  as	
  the	
  “beautiful	
  
Rebecca	
  Hildreth”	
  before	
  becoming	
  Rebecca	
  de	
  Winter	
  upon	
  her	
  marriage.	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
   	
  	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
  

	
  

Chapter Four	
  
The Outsider’s Moment of Crisis:	
  

A Turning Point Initiating the Journey	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
   	
  Mrs.	
  Van	
  Hopper	
  quickly	
  comes	
  down	
  with	
  the	
  flu	
  and	
  hires	
  a	
  private	
  nurse	
  
to	
  care	
  for	
  her.	
  While	
  her	
  employer	
  is	
  bedridden,	
  “I”	
  is	
  left	
  on	
  her	
  own.	
  	
  Despite	
  the	
  
lack	
  of	
  an	
  initial	
  introduction,	
  de	
  Winter	
  invites	
  “I”	
  to	
  sit	
  with	
  him	
  when	
  he	
  sees	
  her	
  
sitting	
  alone	
  in	
  the	
  hotel’s	
  dining	
  room.	
  We	
  learn	
  “I’s”	
  mother	
  died	
  when	
  she	
  was	
  a	
  
young	
  child	
  and	
  her	
  father	
  recently	
  passed	
  away.	
  Other	
  than	
  the	
  temporary	
  
accommodations	
  provided	
  by	
  her	
  employer	
  as	
  a	
  companion,	
  she	
  is	
  homeless.	
  Maxim	
  
offers	
  to	
  show	
  her	
  around	
  the	
  Rivera	
  countryside	
  in	
  his	
  car.	
  They	
  quickly	
  get	
  to	
  
know	
  a	
  little	
  bit	
  about	
  one	
  another.	
  	
  They	
  meet	
  alone	
  and	
  often.	
  	
  He	
  is	
  charming	
  but	
  
moody;	
  she	
  is	
  shy	
  but	
  earnest.	
  On	
  one	
  of	
  their	
  excursions	
  he	
  speaks	
  of	
  Manderley,	
  
his	
  ancestral	
  home.	
  When	
  Maxim	
  talks	
  to	
  her	
  about	
  his	
  home	
  in	
  Cornwall,	
  “I”	
  
reminisces	
  that	
  she	
  once	
  purchased	
  a	
  postcard	
  of	
  Manderley	
  while	
  on	
  vacation	
  
as	
  a	
  child	
  and	
  that	
  picture	
  of	
  the	
  place	
  has	
  remained	
  in	
  her	
  memory.	
  	
  	
  
	
  
	
   “Manderley“,	
  “Manderley“,	
  “Manderley”	
  -­‐	
  the	
  name	
  of	
  the	
  mansion	
  -­‐	
  will	
  be	
  
said	
  over	
  and	
  over	
  throughout	
  the	
  film.	
  Before	
  we	
  see	
  the	
  building	
  again	
  on	
  the	
  
screen	
  we	
  will	
  have	
  heard	
  its	
  name	
  at	
  least	
  eight	
  times.	
  	
  
	
  
	
   The	
  couple	
  continue	
  to	
  see	
  each	
  other	
  and	
  their	
  meetings	
  evolve	
  into	
  a	
  
whirlwind	
  holiday	
  romance,	
  as	
  Van	
  Hopper	
  remains	
  bedbound	
  and	
  recuperating.	
  	
  
Their	
  time	
  together	
  is	
  cut	
  short	
  when	
  “I’s”	
  employer	
  suddenly	
  learns	
  of	
  her	
  
daughter’s	
  engagement.	
  Van	
  Hopper	
  announces	
  to	
  “I”	
  that	
  they	
  will	
  be	
  leaving	
  
immediately	
  for	
  New	
  York	
  to	
  make	
  wedding	
  arrangements.	
  	
  Upset	
  with	
  the	
  
unexpected	
  news	
  and	
  the	
  prospective	
  end	
  of	
  her	
  holiday	
  romance,	
  “I”	
  frantically	
  
tries	
  to	
  find	
  Maxim	
  to	
  tell	
  him	
  goodbye.	
  	
  Emboldened	
  by	
  the	
  urgency	
  at	
  the	
  
imminent	
  departure	
  and	
  the	
  distraught	
  belief	
  she	
  will	
  never	
  see	
  him	
  again,	
  “I”	
  goes	
  
to	
  his	
  hotel	
  room.	
  It	
  is	
  unstated,	
  but	
  “I”	
  seems	
  to	
  have	
  an	
  inner	
  sense	
  that	
  this	
  
aristocratic	
  man	
  can	
  in	
  some	
  way	
  save	
  her.	
  	
  When	
  Maxim	
  hears	
  what	
  is	
  happening,	
  
he	
  bluntly	
  offers	
  her	
  a	
  startling	
  proposition.	
  He	
  asks	
  if	
  she	
  would	
  prefer,	
  “New	
  York	
  
or	
  Manderley?”	
  Not	
  understanding	
  what	
  he	
  means,	
  “I”	
  incredulously	
  asks	
  if	
  he	
  is	
  
looking	
  for	
  a	
  secretary.	
  He	
  clarifies	
  that	
  he	
  wants	
  to	
  marry	
  her.	
  Still	
  amazed,	
  “I”	
  tells	
  
him	
  she	
  doesn’t	
  belong	
  “in	
  his	
  sort	
  of	
  world.“	
  “What	
  is	
  my	
  world?”	
  he	
  asks.	
  She	
  
responds	
  “Well	
  Manderley,	
  you	
  know	
  what	
  I	
  mean…”	
  	
  
	
  
	
   Interestingly,	
  Maxim	
  offers	
  her	
  Manderley	
  -­‐	
  his	
  home	
  -­‐	
  in	
  place	
  of	
  or	
  perhaps	
  
as	
  a	
  part	
  and	
  parcel	
  of	
  how	
  he	
  identifies	
  himself.	
  For	
  her,	
  the	
  house	
  defines	
  his	
  



world,	
  a	
  world	
  he	
  has	
  invited	
  her	
  to	
  share	
  with	
  him.	
  He	
  never	
  mentions	
  his	
  own	
  
feelings	
  for	
  her,	
  but	
  when	
  she	
  does	
  not	
  immediately	
  answer,	
  Maxim	
  suggests	
  that	
  
she	
  might	
  not	
  love	
  him.	
  	
  “I”	
  unabashedly	
  and	
  plaintively	
  declares	
  her	
  deep	
  feelings	
  
for	
  him.	
  	
  Her	
  surprised	
  and	
  delighted	
  response	
  to	
  his	
  proposal	
  seems	
  to	
  flow	
  both	
  
from	
  her	
  infatuation	
  with	
  the	
  dark	
  handsome	
  stranger	
  and	
  the	
  remembered	
  
postcard	
  vision	
  of	
  Manderley.	
  	
  
	
  
	
  Is	
  it	
  possible	
  that	
  women	
  in	
  the	
  past,	
  and	
  possibly	
  the	
  present,	
  fall	
  in	
  love	
  with	
  and	
  
marry	
  real	
  estate?	
  Arranged	
  marriages	
  were	
  based	
  on	
  property	
  considerations	
  on	
  
both	
  sides.	
  	
  Jane	
  Austen’s	
  novel	
  Pride	
  and	
  Prejudice	
  was	
  written	
  when	
  landowners	
  
rather	
  than	
  entrepreneurs	
  were	
  the	
  predominant	
  class	
  and	
  women’s	
  options	
  were	
  
limited.	
  	
  It	
  always	
  stuck	
  me	
  that	
  its	
  heroine,	
  Elizabeth	
  Barrett,	
  seems	
  to	
  reconsider	
  
her	
  earlier	
  disdainful	
  attitude	
  toward	
  the	
  arrogant	
  Mr.	
  Darcy	
  when	
  riding	
  though	
  
Pemberley	
  and	
  upon	
  learning	
  he	
  is	
  the	
  owner	
  of	
  the	
  vast	
  country	
  estate	
  she	
  has	
  long	
  
admired.	
  Author	
  Marjorie	
  Garber	
  confirmed	
  my	
  reading	
  of	
  Elizabeth	
  Barrett	
  in	
  her	
  
intriguingly	
  titled,	
  Sex	
  and	
  Real	
  Estate:	
  Why	
  We	
  Love	
  Houses.	
  	
  Pemberley,	
  Mr.	
  Darcy’s	
  
ancestral	
  home,	
  like	
  Manderley,	
  is	
  the	
  symbol	
  of	
  the	
  man	
  who	
  owns	
  it.	
  	
  Fans	
  of	
  the	
  
popular	
  British	
  television	
  series	
  Downton	
  Abbey,	
  will	
  remember	
  Lady	
  Mary’s	
  
conflicted	
  thoughts	
  about	
  marrying	
  Matthew	
  Crawley	
  to	
  hold	
  onto	
  her	
  family’s	
  
beloved	
  home	
  when,	
  because	
  of	
  inheritance	
  laws,	
  he	
  became	
  Downton	
  Abbey’s	
  
rightful	
  heir.	
  	
  	
  
	
  
	
   In	
  Rebecca,	
  Mrs.	
  Van	
  Hopper’s	
  sudden	
  change	
  of	
  plans	
  created	
  a	
  momentous	
  
turning	
  point	
  in	
  the	
  life	
  of	
  “I.”	
  In	
  mansion	
  movies,	
  a	
  precipitating	
  event	
  in	
  the	
  life	
  of	
  
an	
  outsider	
  protagonist	
  results	
  in	
  the	
  hero	
  or	
  heroine’s	
  journey	
  from	
  the	
  outside	
  
world	
  to	
  the	
  mansion	
  destination	
  at	
  the	
  center	
  of	
  the	
  story.	
  	
  Maxim	
  de	
  Winter	
  ‘s	
  
chance	
  meeting	
  with	
  “I”	
  in	
  Monte	
  Carlo,	
  his	
  finding	
  happiness	
  again	
  in	
  his	
  brief	
  
relationship	
  with	
  her,	
  is	
  also	
  a	
  turning	
  point	
  for	
  him	
  that	
  leads	
  him	
  back	
  to	
  
Manderley.	
  There	
  chance	
  meeting	
  ends	
  his	
  year	
  of	
  self-­‐	
  exile	
  after	
  the	
  death	
  of	
  his	
  
wife	
  and	
  realizes	
  our	
  heroine’s	
  fanciful	
  dreams;	
  not	
  only	
  will	
  she	
  marry	
  a	
  prince,	
  she	
  
is	
  will	
  gain	
  a	
  fairy	
  tale	
  palace	
  as	
  home.	
  	
  “I”	
  is	
  looking	
  for	
  a	
  home;	
  Maxim	
  is	
  yearning	
  
to	
  return	
  home.	
  	
  
	
  
	
   Her	
  happiness	
  at	
  this	
  is	
  momentarily	
  shaken	
  by	
  her	
  employer’s	
  disparaging	
  
forebodings	
  of	
  failure	
  regarding	
  the	
  proposed	
  marriage.	
  Mrs.	
  Van	
  Hopper	
  laughs	
  out	
  
loud	
  at	
  the	
  prospect	
  of	
  her	
  young	
  companion	
  as	
  the	
  mistress	
  of	
  Manderley;	
  she	
  later	
  
suggests	
  Maxim	
  is	
  not	
  in	
  love	
  with	
  “I,”	
  but	
  merely	
  annoyed	
  by	
  an	
  empty	
  house.	
  
Thus,	
  Mrs.	
  Van	
  Hopper	
  also	
  equates	
  the	
  proposal	
  to	
  a	
  marriage	
  to	
  Manderley	
  
and	
  her	
  comments	
  foreshadow	
  the	
  reality	
  “I”	
  will	
  encounter	
  when	
  she	
  arrives	
  at	
  her	
  
journey’s	
  end.	
  	
  Mansion	
  movies	
  are	
  often	
  in	
  part	
  fairy	
  tale	
  stories.	
  Rebecca	
  starts	
  as	
  a	
  
Cinderella	
  story.	
  At	
  the	
  opposite	
  end	
  of	
  the	
  spectrum,	
  mansion	
  movies	
  may	
  be	
  
haunted	
  house	
  or	
  horror	
  stories.	
  Once	
  at	
  Manderley,	
  Rebecca	
  becomes	
  a	
  
combination	
  of	
  both.	
  
	
  

	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Chapter Five	
  
	
  

The Heroine’s Journey:	
  
from Monte Carlo to Manderley	
  

	
  
	
   Mansion	
  movies	
  are	
  also	
  mythological	
  tales	
  following	
  the	
  paradigm	
  of	
  Joseph	
  
Campbell’s	
  celebrated	
  thesis	
  on	
  the	
  “the	
  hero’s	
  journey”	
  in	
  ancient	
  narrative	
  stories	
  
throughout	
  the	
  world.	
  	
  In	
  The	
  Hero	
  with	
  a	
  Thousand	
  Faces,	
  Campbell	
  studies	
  myths	
  
in	
  which	
  the	
  hero	
  ventures	
  forth	
  from	
  his	
  ordinary	
  world,	
  a	
  known	
  world,	
  to	
  a	
  
different	
  and	
  unknown	
  place,	
  facing	
  hostile	
  forces,	
  trials	
  and	
  challenges	
  in	
  the	
  quest	
  
for	
  a	
  place,	
  person	
  or	
  object.	
  	
  In	
  these	
  tales,	
  if	
  the	
  hero	
  decides	
  to	
  return	
  home,	
  he	
  
will	
  face	
  further	
  challenges,	
  but	
  also	
  brings	
  back	
  special	
  knowledge	
  and	
  a	
  benefit	
  or	
  
gift	
  to	
  the	
  community	
  he	
  once	
  left.	
  	
  
	
  
	
   	
  The	
  hero	
  in	
  mansion	
  movies	
  can	
  be	
  male	
  or	
  female.	
  Mansion	
  movies	
  are	
  
generally	
  told	
  from	
  an	
  outsider’s	
  point	
  of	
  view,	
  someone	
  with	
  whom	
  the	
  audience	
  
will	
  identify,	
  rather	
  than	
  with	
  the	
  more	
  privileged	
  mansion	
  insiders,	
  who	
  are	
  
initially	
  regarded	
  as	
  less	
  sympathetic	
  characters.	
  	
  To	
  avoid	
  confusion	
  when	
  
describing	
  and	
  discussing	
  the	
  protagonists	
  in	
  this	
  and	
  other	
  mansion	
  movies,	
  I	
  will	
  
refer	
  to	
  the	
  story’s	
  female	
  outsider	
  as	
  the	
  heroine,	
  and,	
  when	
  applicable,	
  the	
  male	
  
outsider	
  as	
  the	
  hero.	
  Occasionally,	
  a	
  mansion	
  insider	
  considers	
  him	
  or	
  herself	
  an	
  
outsider,	
  someone	
  who	
  does	
  fit	
  in	
  or	
  belong.	
  Also,	
  as	
  there	
  are	
  usually	
  both	
  strong	
  
male	
  and	
  female	
  leading	
  characters	
  in	
  these	
  films,	
  the	
  terms	
  hero	
  and	
  heroine	
  are	
  
used	
  to	
  identify	
  the	
  gender	
  if	
  there	
  both	
  male	
  and	
  female	
  leading	
  characters.	
  The	
  
term	
  “heroine”	
  is	
  especially	
  useful	
  in	
  discussing	
  Rebecca	
  as	
  the	
  female	
  lead	
  has	
  no	
  
name.	
  	
  My	
  favorite	
  childhood	
  books	
  were	
  Frank	
  Baum’s	
  tales	
  of	
  Oz.	
  	
  Baum’s	
  Dorothy	
  
takes	
  possibly	
  the	
  most	
  memorable	
  hero’s	
  journey	
  in	
  Hollywood	
  film	
  history	
  in	
  The	
  
Wizard	
  of	
  Oz	
  (1939).	
  Like	
  Dorothy	
  when	
  finally	
  reaching	
  the	
  magical	
  Land	
  of	
  Oz,	
  our	
  
heroine	
  in	
  Rebecca	
  will	
  discover	
  that	
  the	
  postcard	
  kingdom	
  of	
  Manderley	
  will	
  not	
  be	
  
all	
  that	
  she	
  had	
  hoped.	
  	
  



	
  
	
   In	
  mansion	
  movies,	
  as	
  is	
  sometimes	
  true	
  in	
  the	
  hero’s	
  journey	
  sagas	
  or	
  	
  
“road”	
  movies,	
  the	
  geographical	
  trip	
  to	
  the	
  mansion	
  destination	
  at	
  the	
  literal	
  
journey’s	
  end,	
  is	
  often	
  just	
  a	
  very	
  brief	
  part	
  of	
  the	
  story.	
  	
  There	
  is	
  initially	
  a	
  short	
  
physical	
  trip	
  from	
  the	
  starting	
  point	
  of	
  the	
  hero’s	
  or	
  heroine’s	
  story	
  to	
  the	
  movie’s	
  
mansion	
  setting,	
  but	
  that	
  trip	
  it	
  is	
  a	
  mere	
  precursor	
  to	
  the	
  hero	
  or	
  heroine’s	
  
emotional	
  and	
  psychological	
  journey,	
  or	
  personal	
  transformative	
  experience	
  -­‐	
  
that	
  begins	
  only	
  once	
  the	
  mansion	
  is	
  entered.	
  In	
  Rebecca,	
  immediately	
  after	
  the	
  
proposal	
  and	
  announcement	
  to	
  Mrs.	
  Van	
  Hopper	
  scenes,	
  we	
  next	
  see	
  Maxim	
  and	
  “I”	
  
as	
  they	
  are	
  leaving	
  a	
  town	
  hall,	
  somewhere	
  in	
  the	
  south	
  of	
  France,	
  just	
  after	
  their	
  
marriage	
  by	
  the	
  local	
  magistrate.	
  From	
  this	
  point	
  they	
  commence	
  their	
  honeymoon	
  
trip	
  through	
  France	
  and	
  perhaps	
  Italy.	
  	
  (The	
  novel	
  indicates	
  they	
  went	
  to	
  Venice	
  as	
  
part	
  of	
  the	
  trip,	
  but	
  as	
  in	
  the	
  movie,	
  the	
  honeymoon	
  is	
  scantily	
  described.)	
  The	
  
audience	
  sees	
  very	
  little	
  of	
  their	
  actual	
  journey	
  from	
  Monte	
  Carlo	
  to	
  Manderley,	
  on	
  
the	
  southwest	
  coast	
  of	
  England	
  in	
  Cornwall.	
  other	
  than	
  the	
  brief	
  glimpses	
  of	
  their	
  
honeymoon	
  shown	
  in	
  retrospect	
  in	
  a	
  later	
  scene	
  of	
  Maxim	
  and	
  “I”	
  watching	
  a	
  home-­‐
movie	
  of	
  that	
  brief	
  happy	
  time.	
  Instead,	
  the	
  story	
  shown	
  on	
  the	
  screen	
  fades	
  out	
  just	
  
after	
  their	
  marriage	
  in	
  France	
  and	
  fades	
  in	
  just	
  as	
  they	
  are	
  approaching	
  the	
  estate	
  
gates	
  to	
  Manderley.	
  	
  
	
   	
  



	
  
	
  
	
  
This	
  capsulized	
  honeymoon	
  journey	
  and	
  everything	
  which	
  happened	
  and	
  or	
  was	
  
said	
  before	
  is	
  anticipatory	
  to	
  their	
  arrival	
  at	
  the	
  mansion	
  where	
  the	
  main	
  event	
  -­‐	
  	
  
“I”s	
  inner	
  trials	
  and	
  challenges	
  inside	
  the	
  mansion	
  -­‐	
  commence.	
  	
  On	
  arrival	
  at	
  
Manderley,	
  we	
  begin	
  the	
  central	
  story	
  of	
  Rebecca	
  where	
  a	
  typical	
  fairy	
  tale	
  would	
  
end.	
  	
  Instead	
  of	
  the	
  story	
  ending	
  here	
  at	
  the	
  mansion	
  with	
  the	
  words	
  	
  “...and	
  they	
  live	
  
happily	
  ever	
  after,”	
  the	
  “ever	
  after”	
  is	
  just	
  about	
  to	
  begin.	
  	
  
	
  



Chapter Six	
  
	
  

Arrival at the Mansion:	
  
“You Have Reached Your Destination”	
  

	
  
	
  

	
  
The	
  first	
  threshold:	
  going	
  through	
  at	
  Manderley’s	
  entrance	
  gates	
  

	
  
	
  
	
   Anticipation	
  of	
  the	
  arrival	
  at	
  Manderley	
  has	
  been	
  built	
  in	
  the	
  preceding	
  
scenes:	
  our	
  heroine	
  knew	
  her	
  home-­‐to-­‐be	
  from	
  a	
  post	
  card	
  purchased	
  in	
  her	
  
youth,	
  heard	
  Mrs.	
  Van	
  Hopper’s	
  glowing	
  descriptions	
  of	
  the	
  place	
  and	
  was	
  
privy	
  to	
  Maxim’s	
  invocations	
  of	
  Manderley	
  as	
  home.	
  Now	
  the	
  moment	
  is	
  at	
  
hand.	
  Her	
  anticipation	
  is	
  mixed	
  with	
  apprehension	
  and	
  anxiety.	
  Although	
  we	
  in	
  
the	
  audience	
  already	
  had	
  a	
  preview	
  of	
  Manderley	
  in	
  ruins	
  in	
  the	
  opening	
  dream	
  
sequence,	
  what	
  we	
  have	
  been	
  watching	
  since	
  that	
  opening	
  scene	
  was	
  part	
  of	
  a	
  long	
  
flashback	
  that	
  began	
  on	
  the	
  cliff	
  near	
  Monte	
  Carlo	
  which	
  will	
  continue	
  through	
  the	
  
rest	
  of	
  the	
  film.	
  	
   	
  



	
  
	
  
	
  
The	
  first	
  border	
  crossing	
  in	
  the	
  journey	
  to	
  Manderley	
  occurs	
  at	
  the	
  estate’s	
  
magnificent	
  formal	
  wrought	
  iron	
  entrance	
  gates	
  set	
  within	
  the	
  stone	
  archway	
  of	
  a	
  
gatehouse	
  with	
  lodging	
  rooms	
  on	
  either	
  side	
  above.	
  Although	
  not	
  shown	
  on	
  the	
  
screen,	
  we	
  can	
  imagine	
  that,	
  beyond	
  the	
  film’s	
  frame,	
  the	
  stone	
  walls	
  on	
  either	
  side	
  
of	
  the	
  gates	
  encircle	
  the	
  perimeter	
  of	
  the	
  land	
  boundary	
  of	
  the	
  estate	
  and	
  that	
  this	
  
gateway	
  is	
  either	
  the	
  only	
  or	
  one	
  of	
  a	
  limited	
  number	
  of	
  points	
  of	
  entry.	
  The	
  
mansion’s	
  realm	
  extends	
  to	
  the	
  outer	
  limits	
  of	
  the	
  grounds	
  marked	
  by	
  these	
  gates	
  
and	
  walls.	
  As	
  the	
  car	
  approaches,	
  a	
  gatekeeper	
  prepared	
  for	
  the	
  couple’s	
  arrival,	
  
unlatches	
  the	
  gates	
  and	
  swings	
  them	
  open.	
  Metaphorically,	
  the	
  arms	
  of	
  the	
  estate	
  
opened	
  to	
  welcome	
  its	
  absent	
  owner	
  and	
  his	
  new	
  wife	
  home.	
  Once	
  inside	
  the	
  gates,	
  
we	
  have	
  crossed	
  the	
  outer	
  boundary	
  of	
  a	
  separate	
  world.	
  The	
  new	
  bride	
  and	
  
groom,	
  together	
  in	
  an	
  open	
  car,	
  are	
  driving	
  happily	
  along	
  the	
  winding	
  road	
  first	
  
introduced	
  in	
  the	
  dream	
  sequence	
  but	
  this	
  time	
  the	
  driveway	
  is	
  well	
  kept	
  and	
  the	
  
grounds	
  are	
  lush	
  but	
  trimmed.	
  It	
  is	
  not	
  only	
  just	
  by	
  an	
  accident	
  of	
  nature	
  that	
  the	
  
interior	
  roads	
  of	
  great	
  estates	
  are	
  circuitous	
  rather	
  than	
  a	
  straight	
  line	
  from	
  entry	
  
gate	
  to	
  front	
  door.	
  	
  Estate	
  drives	
  were	
  often	
  specifically	
  designed	
  to	
  curve	
  and	
  wind	
  
through	
  landscaped	
  grounds,	
  lengthening	
  an	
  already	
  long	
  approach	
  drive,	
  in	
  order	
  
to	
  give	
  the	
  exaggerated	
  impression	
  of	
  an	
  even	
  vaster	
  expanse	
  of	
  land.	
  Doing	
  so	
  
heightens	
  the	
  visitor’s	
  anticipation	
  of	
  what	
  lies	
  ahead.	
  
	
  
	
   When	
  they	
  are	
  almost	
  home,	
  it	
  begins	
  to	
  rain.	
  Maxim	
  covers	
  his	
  bride’s	
  head	
  
with	
  his	
  raincoat	
  to	
  protect	
  her	
  in	
  his	
  open-­‐roof	
  car.	
  Around	
  the	
  last	
  curve,	
  
Manderley	
  appears	
  in	
  the	
  distance,	
  filmed	
  by	
  the	
  camera	
  and	
  first	
  glimpsed	
  by	
  “I”	
  
and	
  the	
  audience,	
  through	
  the	
  fan-­‐shaped	
  frame	
  created	
  by	
  the	
  car’s	
  windshield	
  
wipers.	
  In	
  this	
  arrival	
  scene,	
  we	
  in	
  the	
  audience	
  are	
  taken	
  back	
  in	
  time	
  to	
  the	
  
heroine’s	
  very	
  first	
  sight	
  of	
  her	
  husband’s	
  ancestral	
  home.	
  In	
  a	
  sense,	
  we	
  too	
  have	
  
the	
  sense	
  of	
  seeing	
  Manderley	
  for	
  the	
  first	
  time	
  through	
  her	
  eyes.	
  	
  Maxim	
  
exuberantly	
  announces,	
  “That’s	
  it,	
  that’s	
  Manderley!”	
  and	
  the	
  camera	
  shifts	
  to	
  a	
  
close-­‐up	
  reaction	
  shot	
  of	
  the	
  bride’s	
  expression	
  of	
  sheer	
  awe.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  mansion	
  seen	
  through	
  the	
  arc	
  of	
  a	
  rain-­‐swept	
  windshield	
  and	
  the	
  heroine’s	
  
reaction	
  
	
  
	
  
The	
  camera	
  then	
  shows	
  the	
  mansion’s	
  front	
  facade	
  filling	
  the	
  entire	
  movie	
  screen.	
  
This	
  is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  powerful	
  “wow”	
  moments	
  in	
  any	
  mansion	
  movie.	
  The	
  
first	
  full	
  sighting	
  of	
  the	
  mansion	
  in	
  a	
  mansion	
  movie	
  is	
  a	
  special	
  scene,	
  whether	
  or	
  
not	
  the	
  mansion	
  plays	
  a	
  role	
  beyond	
  being	
  a	
  mere	
  setting	
  or	
  background.	
  	
  It	
  is	
  
almost	
  always	
  a	
  climactic	
  moment	
  of	
  visual	
  sensation.	
  Even	
  though	
  we	
  saw	
  
Manderley	
  as	
  a	
  ruin	
  in	
  the	
  opening	
  scene,	
  we	
  are	
  seeing	
  it	
  here	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  
its	
  full	
  glory.	
  	
  	
  
	
  



	
  
“That’s	
  it!	
  	
  That’s	
  Manderley!”	
  	
  Shown	
  in	
  the	
  rain-­‐	
  its	
  massive	
  façade	
  filling	
  the	
  screen	
  
	
  
The	
  movie	
  mirrors	
  our	
  own	
  real	
  life	
  sensations	
  of	
  the	
  view	
  when	
  coming	
  onto	
  a	
  
crest	
  of	
  a	
  hill,	
  all	
  at	
  once	
  seeing	
  a	
  broad	
  vista	
  for	
  miles	
  ahead,	
  seeing	
  a	
  world-­‐famous	
  
painting	
  for	
  the	
  first	
  time	
  in	
  a	
  museum,	
  or	
  opening	
  a	
  gift	
  box	
  and	
  seeing	
  a	
  beautiful	
  
jewel,	
  and	
  being	
  bedazzled.	
  To	
  accentuate	
  the	
  impact	
  of	
  the	
  arrival,	
  the	
  musical	
  
score	
  by	
  Franz	
  Waxman,	
  swells	
  to	
  a	
  triumphal	
  crescendo	
  when	
  the	
  image	
  of	
  
Manderley	
  is	
  emblazoned	
  across	
  the	
  movie	
  screen.	
  	
  (Throughout	
  the	
  film,	
  Waxman’s	
  
score	
  expresses	
  the	
  different	
  moods,	
  settings	
  and	
  characters	
  set	
  forth	
  in	
  the	
  story	
  
through	
  tempo	
  and	
  tone.	
  He	
  described	
  his	
  work	
  for	
  Rebecca	
  as	
  his	
  favorite	
  of	
  the	
  
some	
  one	
  hundred	
  forty-­‐four	
  Hollywood	
  film	
  scores	
  of	
  his	
  long	
  career.)	
  	
  	
  
	
  
The	
  overwhelming	
  monolithic	
  presence	
  of	
  the	
  mansion,	
  along	
  with	
  the	
  dramatic	
  
music,	
  establishes	
  the	
  building	
  as	
  the	
  centerpiece	
  of	
  the	
  story,	
  the	
  setting	
  being	
  
equal	
  in	
  importance	
  to	
  the	
  movie’s	
  major	
  stars.	
  	
   As	
  the	
  newlywed	
  couple	
  drive	
  
closer	
  to	
  the	
  house,	
  the	
  camera	
  pans	
  out	
  in	
  a	
  long	
  sweeping	
  shot	
  of	
  the	
  house	
  as	
  
their	
  car,	
  dwarfed	
  by	
  the	
  enormous	
  mansion,	
  moves	
  from	
  left	
  to	
  right	
  along	
  the	
  
monumental	
  stone	
  walls	
  of	
  the	
  massive	
  building.	
  The	
  camera	
  moves	
  slowly	
  to	
  
highlight	
  the	
  impact	
  and	
  allow	
  us	
  time	
  to	
  absorb	
  Manderley.	
  The	
  audience	
  directly	
  
feels	
  the	
  visceral	
  impact	
  of	
  the	
  house	
  as	
  well	
  as	
  vicariously	
  experiencing	
  the	
  heroine	
  
outsider’s	
  sense	
  of	
  being	
  overwhelmed	
  upon	
  seeing	
  the	
  house	
  for	
  the	
  first	
  time.	
  In	
  
The	
  Hollywood	
  Eye:	
  What	
  Makes	
  Movies	
  Work,	
  Jon	
  Boorstein	
  explores	
  the	
  art	
  of	
  
making	
  films	
  and	
  how	
  the	
  audience	
  looks	
  at	
  films	
  through	
  the	
  “voyeur’s	
  eye,”),	
  the	
  
“vicarious	
  eye”	
  and/or	
  the	
  “visceral	
  eye.”	
  In	
  my	
  interpretation	
  of	
  his	
  thesis,	
  in	
  our	
  
first	
  glimpse	
  of	
  Manderley	
  with	
  the	
  long	
  shot,	
  we	
  experience	
  the	
  pleasure	
  of	
  seeing	
  
something	
  fascinating	
  from	
  a	
  distance	
  or	
  voyeuristically.	
  Then,	
  in	
  sympathy	
  with	
  the	
  
feelings	
  of	
  the	
  character	
  on	
  screen,	
  we	
  experience	
  the	
  moment	
  of	
  awe	
  vicariously	
  
through	
  the	
  expressions	
  and	
  reactions	
  on	
  her	
  face.	
  By	
  the	
  time	
  the	
  scene	
  ends,	
  with	
  
Manderley's	
  image	
  filling	
  and	
  even	
  going	
  beyond	
  the	
  boundaries	
  of	
  the	
  movie	
  
screen,	
  we	
  are	
  ourselves	
  are	
  viscerally	
  react	
  to	
  the	
  overwhelming	
  enormous	
  hulk	
  of	
  



a	
  house	
  before	
  us	
  with	
  anxiety	
  about	
  what	
  we	
  might	
  encounter	
  entering	
  such	
  a	
  
place.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
   We	
  in	
  the	
  audience	
  will	
  “arrive”	
  at	
  Manderley	
  three	
  times	
  during	
  the	
  course	
  
of	
  the	
  film	
  –here	
  in	
  this	
  scene,	
  as	
  a	
  ruin	
  in	
  the	
  opening	
  dream	
  sequence	
  and	
  in	
  
flames	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  film.	
  [This	
  was	
  all	
  accomplished	
  through	
  special	
  effects,	
  
filming	
  specially	
  designed	
  studio	
  “miniature”	
  models	
  of	
  Manderley,	
  rather	
  than	
  an	
  
actual	
  mansion.	
  A	
  further	
  discussion	
  of	
  the	
  set	
  design	
  and	
  special	
  effects	
  will	
  
presented	
  in	
  a	
  planned	
  companion	
  web	
  site	
  with	
  the	
  working	
  title	
  “Revisiting	
  
Manderley.”]	
  Additionally,	
  the	
  full	
  still	
  images	
  of	
  Manderley’s	
  façade	
  will	
  be	
  flashed	
  
across	
  the	
  entire	
  screen	
  several	
  times	
  during	
  the	
  course	
  of	
  film	
  to	
  signify	
  the	
  
passage	
  of	
  time.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  
	
  

	
  	
  
The	
  Arrival	
  at	
  Manderley:	
  Servants	
  at	
  the	
  Door	
  	
  

	
   	
  
Arriving	
  at	
  the	
  entrance	
  door,	
  the	
  couple	
  is	
  assisted	
  from	
  the	
  car	
  by	
  the	
  butler	
  and	
  
footman	
  in	
  formal	
  livery	
  holding	
  umbrellas.	
  Two	
  stone	
  obelisks,	
  mimicking	
  the	
  
shape	
  of	
  ancient	
  pyramids,	
  flank	
  the	
  steps	
  up	
  to	
  the	
  carved	
  double	
  door	
  entrance	
  of	
  
Maxim’s	
  ancestral	
  home.	
  Unlike	
  an	
  arrival	
  at	
  an	
  ordinary	
  house,	
  an	
  arrival	
  at	
  a	
  
mansion	
  in	
  movies	
  nearly	
  always	
  includes	
  a	
  servant-­‐	
  here	
  two	
  of	
  them-­‐	
  to	
  let	
  
you	
  in.	
  We	
  have	
  just	
  witnessed	
  in	
  quick	
  succession	
  five	
  of	
  the	
  most	
  oft-­‐repeated	
  
scenes	
  defining	
  the	
  mansion	
  movie:	
  	
  
	
   	
  
	
   	
   (1)	
  the	
  hero/heroine’s	
  journey	
  en	
  route	
  to	
  the	
  mansion,	
  	
  
	
   	
   (2)	
  entering	
  or	
  passage	
  through	
  an	
  external	
  gate	
  or	
  boundary,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   (3)	
  the	
  mansion’s	
  facade	
  filling	
  the	
  movie	
  screen,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   (4)	
  the	
  protagonist’s	
  response	
  to	
  its	
  first	
  sighting	
  and	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   (5)	
  the	
  arrival	
  greeted	
  by	
  a	
  servant	
  or	
  servants	
  at	
  the	
  door.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Chapter 7	
  
	
  

Entering an Enclosed World:	
  
The Audience Enters the Mansion Along 

With 	
  
The Outsider Protagonist	
  

	
  
	
   As	
  they	
  enter	
  Manderley’s,	
  the	
  camera	
  follows	
  the	
  couple	
  and	
  the	
  two	
  
servants	
  through	
  the	
  double	
  doors.	
  The	
  camera	
  moves	
  backward	
  to	
  record	
  the	
  next	
  
shot	
  of	
  Maxim	
  and	
  “I”	
  moving	
  into	
  the	
  entrance	
  hall.	
  Another	
  boundary	
  or	
  threshold	
  
is	
  crossed	
  with	
  this	
  passage	
  through	
  the	
  massive	
  arched	
  doorway	
  to	
  the	
  mansion	
  
hall.	
  	
  As	
  impressive	
  the	
  exterior	
  was,	
  the	
  interior	
  is	
  always	
  even	
  more	
  imposing.	
  	
  
Entry	
  into	
  the	
  house	
  is	
  admittance	
  into	
  another	
  world,	
  hitherto	
  private	
  and	
  
unknown.	
  Due	
  to	
  the	
  way	
  mansion	
  movies	
  are	
  filmed,	
  we	
  the	
  audience	
  enter	
  the	
  
mansion	
  along	
  with	
  the	
  outsider	
  protagonist.	
  	
  We	
  are	
  on	
  the	
  outside	
  with	
  them	
  
and	
  then	
  on	
  the	
  inside	
  with	
  them.	
  In	
  effect,	
  the	
  way	
  this	
  scene	
  and	
  others	
  are	
  
filmed,	
  we	
  the	
  audience	
  have	
  been	
  invited	
  to	
  come	
  inside.	
  	
  We	
  are,	
  thus,	
  not	
  
trespassers	
  but	
  invited	
  guests	
  or	
  visitors,	
  not	
  voyeurs.	
  We	
  are	
  privy	
  to	
  what	
  is	
  
going	
  on,	
  are	
  included	
  and	
  made	
  part	
  of	
  the	
  experience.	
  	
  
	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  



	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  Interior	
  “Wow”	
  Moment:	
  	
  The	
  Great	
  Hall	
  and	
  its	
  Army	
  of	
  
Servants	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
   Once	
  inside,	
  we	
  see	
  what	
  “I”	
  sees	
  –	
  an	
  army	
  of	
  liveried	
  servants	
  lined	
  up	
  
several	
  rows	
  deep	
  against	
  the	
  background	
  of	
  the	
  carved	
  architectural	
  
ornamentation	
  of	
  the	
  back	
  walls	
  of	
  the	
  mansion’s	
  Great	
  Hall.	
  Paralleling	
  the	
  
initial	
  long	
  shot	
  of	
  the	
  mansion’s	
  exterior,	
  this	
  interior	
  scene	
  is	
  blown	
  up	
  and	
  spread	
  
across	
  the	
  entire	
  screen.	
  This	
  shot	
  is	
  our,	
  and	
  the	
  heroine’s,	
  first	
  view	
  of	
  the	
  
mansion’s	
  interiors.	
  We	
  have	
  some	
  more	
  time	
  to	
  view	
  the	
  details	
  of	
  the	
  huge	
  space	
  
with	
  the	
  long	
  shot	
  of	
  the	
  couple	
  approaching	
  the	
  staff.	
  	
  Thus,	
  this	
  is	
  the	
  audience’s	
  
interior	
  “wow”	
  moment!	
  	
  	
  
	
  

The	
  couple	
  and	
  small	
  army	
  of	
  servants	
  appear	
  dwarfed	
  in	
  the	
  massive	
  Great	
  
Hall,	
  emphasizing	
  the	
  house’s	
  overwhelming	
  presence.	
  .	
  It	
  is	
  the	
  juxtaposition	
  of	
  
the	
  small-­‐scale	
  human	
  figures	
  to	
  the	
  vast	
  architectural	
  space	
  that	
  defines	
  the	
  
house	
  as	
  something	
  larger	
  than	
  life	
  and	
  asserts	
  its	
  central	
  position	
  in	
  the	
  
story.	
  	
  Simultaneously	
  confronted	
  by	
  the	
  vast	
  interior	
  space	
  and	
  the	
  host	
  of	
  servants	
  
in	
  full	
  dress	
  before	
  her,	
  “I“	
  is	
  both	
  astonished	
  and	
  intimidated.	
  She,	
  for	
  the	
  first	
  time	
  
perhaps,	
  begins	
  to	
  understand	
  that	
  the	
  “fairy	
  tale”	
  element	
  of	
  her	
  future	
  may	
  be	
  
over.	
  	
  
	
  
	
   In	
  most	
  mansion	
  movies,	
  a	
  family	
  member	
  is	
  inside	
  the	
  mansion	
  upon	
  the	
  
outsider’s	
  arrival.	
  	
  Maxim	
  has	
  no	
  family	
  other	
  than	
  his	
  sister	
  and	
  her	
  husband,	
  who	
  



live	
  elsewhere;	
  their	
  reaction	
  to	
  the	
  newcomer	
  will	
  occur	
  later,	
  when	
  they	
  visit	
  for	
  
lunch.	
  Maxim	
  did	
  not	
  want	
  a	
  formal	
  reception,	
  but	
  Mrs.	
  Danvers,	
  the	
  housekeeper,	
  
(Judith	
  Anderson)	
  made	
  sure	
  the	
  entire	
  staff	
  was	
  on	
  hand	
  and	
  at	
  attention	
  for	
  the	
  
arrival	
  of	
  the	
  master	
  of	
  the	
  house.	
  (This	
  traditional	
  formal	
  line	
  up	
  of	
  servants	
  is	
  
shown	
  repeatedly	
  on	
  the	
  TV	
  series,	
  Downton	
  Abbey	
  when	
  Lord	
  Grantham	
  returns	
  
after	
  an	
  absence	
  or	
  a	
  special	
  guest	
  arrives.)	
  	
  The	
  moment	
  is	
  of	
  great	
  importance	
  in	
  
establishing	
  the	
  status	
  and	
  power	
  dynamics	
  and	
  status	
  in	
  the	
  household.	
  There	
  is	
  
sizing	
  up	
  going	
  on	
  and	
  the	
  person	
  with	
  status	
  –	
  bride	
  –	
  is	
  actually	
  the	
  one	
  intimidated	
  
and	
  feels	
  inadequate.)	
  Composer	
  Franz	
  Waxman	
  accompanies	
  the	
  drama	
  of	
  this	
  
pivotal	
  moment	
  as	
  in	
  many	
  other	
  decisive	
  scenes.	
  Their	
  master,	
  Maxim,	
  has	
  brought	
  
home	
  a	
  wife.	
  	
  The	
  new	
  mistress,	
  her	
  hair	
  and	
  clothes	
  drenched	
  by	
  the	
  rain	
  is	
  visibly	
  
shy	
  and	
  nervous,	
  cowed	
  by	
  her	
  new	
  situation.	
  	
  	
  The	
  insiders,	
  here	
  Manderley’s	
  staff	
  
of	
  servants,	
  have	
  also	
  been	
  anticipating	
  this	
  moment.	
  	
  They	
  are	
  seeing	
  their	
  new	
  
mistress	
  for	
  the	
  first	
  time;	
  she	
  is	
  not	
  particularly	
  impressive.	
  Any	
  new	
  mistress	
  of	
  
the	
  house	
  would	
  have	
  an	
  enormous	
  impact	
  of	
  their	
  lives	
  at	
  Manderley;	
  they	
  must	
  
now	
  adjust	
  to	
  this	
  new	
  mistress.	
  They	
  are	
  not	
  at	
  liberty	
  to	
  object	
  in	
  any	
  way	
  and,	
  
will	
  accept,	
  for	
  the	
  most	
  part,	
  our	
  heroine	
  as	
  the	
  new	
  head	
  of	
  the	
  house	
  without	
  
question.	
  Maxim,	
  the	
  mansion’s	
  key	
  insider,	
  met	
  his	
  second	
  wife	
  on	
  the	
  outside	
  and,	
  
after	
  only	
  a	
  short	
  courtship,	
  brought	
  her	
  to	
  his	
  home.	
  	
  He	
  so	
  far	
  has	
  not	
  had	
  any	
  
misgivings	
  about	
  the	
  stranger	
  he	
  has	
  made	
  his	
  wife	
  but	
  once	
  home	
  again,	
  he	
  will	
  
reconsider	
  the	
  wisdom	
  of	
  his	
  decision	
  to	
  marry	
  a	
  woman	
  half	
  his	
  age	
  who	
  has	
  
neither	
  experience	
  with	
  a	
  large	
  house	
  nor	
  managed	
  a	
  staff	
  of	
  servants.	
  For	
  Maxim,	
  
the	
  moment	
  is	
  of	
  consequence	
  because	
  he	
  has	
  been	
  away	
  for	
  a	
  long	
  time.	
  	
  Manderley	
  
is	
  where	
  he	
  belongs.	
  	
  	
  He,	
  by	
  birth,	
  owns	
  this	
  space.	
  It	
  is	
  his	
  home	
  and	
  he	
  commands	
  
it.	
  It	
  is	
  he	
  who	
  is	
  important	
  here	
  and	
  he	
  on	
  whom	
  the	
  servants	
  wait.	
  “I”	
  is	
  of	
  
importance	
  only	
  in	
  relation	
  to	
  him.	
  	
  
	
  
	
  

	
  
Mrs.	
  Danvers	
  Sizing	
  Up	
  the	
  New	
  Mrs.	
  De	
  Winter	
  

	
  
	
   The	
  formidable	
  figure	
  of	
  Mrs.	
  Danvers	
  comes	
  forward	
  to	
  greet	
  the	
  returning	
  
master	
  and	
  his	
  new	
  bride.	
  As	
  Maxim	
  introduces	
  this	
  imposing	
  creature	
  to	
  “I”	
  there	
  is	
  
a	
  tingling	
  of	
  tension.	
  	
  By	
  entering	
  Manderley	
  as	
  Maxim’s	
  wife,	
  “I”	
  momentarily	
  



shares	
  his	
  importance.	
  With	
  her	
  dripping	
  clothing	
  and	
  wet	
  hair	
  “I”	
  hardly	
  makes	
  an	
  
impressive	
  entrance.	
  	
  Her	
  self-­‐consciousness	
  and	
  anxiety	
  are	
  fully	
  apparent	
  in	
  her	
  
first	
  interaction	
  with	
  housekeeper,	
  who	
  is	
  a	
  visually	
  startling	
  presence	
  impeccably	
  
dressed	
  in	
  a	
  floor	
  length	
  black	
  uniform	
  with	
  a	
  starched	
  collar,	
  neatly	
  coiffed	
  and	
  
ramrod	
  straight.	
  	
  	
  “I”	
  drops	
  her	
  gloves	
  then	
  hesitantly	
  jostles	
  with	
  Danvers	
  trying	
  to	
  
retrieve	
  them.	
  “I”	
  shrinks	
  back	
  in	
  this	
  initial	
  confrontation	
  with	
  Mrs.	
  Danvers,	
  losing	
  
the	
  first	
  moment	
  of	
  their	
  what	
  will	
  be	
  their	
  ongoing	
  power	
  positioning.	
  	
  The	
  
encounter	
  of	
  the	
  outsider	
  with	
  an	
  entrenched	
  family	
  servant	
  is	
  a	
  scene	
  
repeated	
  in	
  many	
  mansion	
  movies;	
  the	
  outsider	
  becomes	
  awkward	
  and	
  
stumbling	
  in	
  response	
  to	
  the	
  both	
  the	
  grandeur	
  of	
  the	
  space	
  and	
  the	
  rigidity	
  
and	
  formality	
  of	
  the	
  behavior	
  of	
  those	
  who	
  serve	
  the	
  family	
  inside.	
  	
  Hollywood	
  
movies	
  often	
  equate	
  awkwardness	
  and	
  dropping	
  things	
  with	
  the	
  outsider,	
  
newcomer,	
  or	
  novice.	
  It	
  is	
  visual	
  shorthand,	
  often,	
  but	
  not	
  always,	
  reserved	
  for	
  the	
  
behavior	
  of	
  women.	
  	
  The	
  tension	
  between	
  our	
  insecure	
  heroine	
  and	
  Mrs.	
  Danvers,	
  
who	
  sees	
  the	
  new	
  bride	
  as	
  a	
  usurper,	
  continues	
  throughout	
  the	
  story.	
  	
  At	
  this	
  point	
  
of	
  the	
  film	
  we	
  have	
  add	
  three	
  other	
  plot	
  or	
  scene	
  hallmarks	
  of	
  mansion	
  movies:	
  	
  
	
   	
  
	
   (6)	
  entering	
  the	
  mansion,	
  crossing	
  that	
  threshold	
  into	
  another	
  world	
  
	
   (7)	
  the	
  inside”	
  wow”	
  moment-­‐	
  taking	
  in	
  the	
  luxurious	
  interior	
  	
  
	
   (8)	
  the	
  outsider	
  feeling	
  out	
  of	
  his	
  or	
  her	
  league,	
  not	
  knowing	
  how	
  to	
  behave	
  	
  
	
  	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Chapter Eight	
  
	
  

Explorations and Encounters Inside the 
Mansion; 	
  

The Honeymoon Over and Life within 	
  
the Geography of Manderley Walls Begins	
  

	
  
	
   As	
  explained	
  above,	
  an	
  important	
  part	
  of	
  every	
  mansion	
  movie	
  is	
  an	
  
outsider’s	
  embarkation	
  on	
  a	
  physical	
  journey	
  in	
  response	
  to	
  some	
  turning	
  point	
  or	
  
life	
  event.	
  The	
  physical	
  journey’s	
  starting	
  point	
  is	
  the	
  outsider’s	
  home	
  or	
  place	
  of	
  
works	
  in	
  the	
  ordinary	
  everyday	
  world.	
  	
  It	
  ends	
  upon	
  the	
  outsider’s	
  arrival	
  at	
  and	
  
entrance	
  into	
  the	
  mansion.	
  	
  The	
  more	
  important	
  journey	
  in	
  a	
  mansion	
  movie,	
  
however,	
  is	
  the	
  hero’s	
  or	
  heroine’s	
  psychological	
  journey	
  once	
  inside	
  as	
  he	
  or	
  
she	
  encounters	
  emotional	
  and	
  relationship	
  challenges	
  within	
  the	
  geography	
  of	
  



the	
  mansion.	
  Concurrently,	
  the	
  outsider’s	
  arrival	
  impacts	
  insiders	
  and	
  sets	
  
challenges	
  to	
  their	
  lives	
  in	
  motion.	
  	
  	
  
	
  
	
   “I”	
  has	
  left	
  her	
  ordinary	
  world	
  as	
  an	
  employee	
  and	
  companion	
  of	
  Mrs.	
  Van	
  
Hopper	
  for	
  a	
  new	
  life	
  as	
  the	
  wife	
  of	
  Maxim	
  de	
  Winter	
  in	
  ancestral	
  stronghold	
  of	
  a	
  
home	
  at	
  Manderley.	
  	
  Both	
  Maxim’s	
  and	
  “I’s”	
  lives	
  are	
  irrevocably	
  changed.	
  	
  Danvers,	
  
according	
  to	
  Maxim’s	
  instructions,	
  has	
  prepared	
  and	
  freshened	
  new	
  living	
  quarters	
  
for	
  the	
  master	
  and	
  his	
  bride.	
  	
  She	
  arranges	
  for	
  the	
  parlor	
  maid	
  to	
  assist	
  	
  “I”	
  in	
  getting	
  
settled.	
  	
  Later,	
  Danvers	
  enters	
  the	
  new	
  couple’s	
  quarters	
  while	
  “I”	
  is	
  dressing	
  for	
  
dinner	
  to	
  see	
  if	
  everything	
  is	
  satisfactory.	
  	
  When	
  “I”	
  asks	
  her	
  if	
  she	
  is	
  the	
  longest	
  
serving	
  person	
  on	
  the	
  staff,	
  Danvers	
  explains	
  that	
  she	
  came	
  to	
  Manderley	
  when	
  the	
  
first	
  Mrs.	
  De	
  Winter	
  was	
  a	
  new	
  bride.	
  Danvers’	
  opinion	
  of	
  her	
  new	
  mistress	
  is	
  
lessened	
  further,	
  when	
  	
  “I”	
  informs	
  her	
  that	
  she	
  does	
  not	
  possess	
  a	
  personal	
  maid	
  
and	
  meekly	
  requests	
  the	
  services	
  of	
  one	
  of	
  the	
  house	
  maids	
  instead	
  of	
  hiring	
  a	
  
personal	
  one.	
  	
  Danvers	
  also	
  wastes	
  no	
  time	
  in	
  letting	
  her	
  new	
  mistress	
  know	
  that	
  
that	
  East	
  wing	
  of	
  the	
  house	
  was	
  rarely	
  used,	
  and	
  when	
  so,	
  only	
  for	
  occasional	
  
visitors.	
  	
  She	
  tells	
  her	
  new	
  mistress	
  that	
  part	
  of	
  the	
  building	
  has	
  no	
  view	
  of	
  the	
  sea	
  
and	
  that	
  it	
  is	
  only	
  visible	
  from	
  the	
  West	
  Wing.	
  	
  	
  (Du	
  Maurier’s	
  heroine	
  in	
  the	
  novel	
  is	
  
more	
  acutely	
  aware	
  that	
  Danvers	
  is	
  taunting	
  her;	
  in	
  the	
  novel	
  she	
  understands	
  
Danvers’	
  comments	
  to	
  reflect	
  the	
  “snobbery”	
  of	
  the	
  servant	
  class	
  i.e.,	
  that	
  “I”	
  was	
  “no	
  
great	
  lady	
  and	
  getting	
  a	
  “second-­‐rate	
  room”	
  because	
  she	
  was	
  a	
  “second-­‐rate	
  person.”)	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  
	
  	
   Danvers	
  follows	
  closely	
  behind	
  “I”	
  going	
  downstairs	
  to	
  dinner.	
  	
  We	
  see	
  “I”	
  
leaving	
  the	
  new	
  bedroom	
  suite,	
  entering	
  a	
  short	
  corridor,	
  up	
  some	
  stairs	
  to	
  another	
  
narrow	
  passageway,	
  and	
  finally	
  down	
  the	
  steps	
  to	
  the	
  main	
  landing	
  of	
  the	
  mansion’s	
  
grand	
  staircase.	
  	
  As	
  they	
  reach	
  the	
  landing	
  “I”	
  looks	
  across	
  the	
  divided	
  staircase.	
  	
  
Danvers	
  motioning	
  to	
  the	
  carved	
  double	
  doorway	
  on	
  the	
  other	
  side,	
  stating	
  it	
  is	
  the	
  
West	
  Wing.	
  Danvers	
  reverently	
  states	
  that	
  behind	
  the	
  closed	
  doors	
  guarded	
  by	
  the	
  
small	
  dog,	
  was	
  the	
  most	
  beautiful	
  room	
  in	
  the	
  house,	
  of	
  course,	
  the	
  former	
  Mrs.	
  De	
  
Winter’s	
  room.	
  The	
  camera	
  lingers	
  a	
  moment	
  on	
  the	
  closed	
  doors,	
  marking	
  the	
  
significance	
  of	
  the	
  room	
  beyond.	
  
	
  
	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  East	
  Wing:	
  accessed	
  at	
  the	
  end	
  of	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  West	
  Wing:	
  wide	
  landing	
  in	
  
front	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  several	
  dark	
  narrow	
  corridors	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  doors	
  leading	
  to	
  Rebecca’s	
  
Room	
  

	
  
	
  
	
  

	
  Negotiating	
  Meals	
  at	
  Manderley:	
  Dinner	
  for	
  Two,	
  	
  
	
  Buffet	
  Breakfast	
  Alone	
  and	
  Inspection	
  by	
  In-­‐Laws	
  at	
  Lunch	
  	
  

	
  

	
  
Fortune	
  and	
  Formality:	
  	
  Dinner	
  For	
  Two	
  in	
  the	
  Vast	
  Dining	
  Room	
  

	
  



	
   Meeting	
  together	
  for	
  their	
  first	
  dinner	
  at	
  home,	
  Maxim	
  and	
  “I”	
  are	
  seated	
  at	
  
either	
  end	
  of	
  a	
  long	
  elaborately	
  set	
  table	
  in	
  a	
  grand	
  and	
  formal	
  dining	
  room.	
  Per	
  
Hitchcock’s	
  insistence,	
  here	
  is	
  no	
  dialogue	
  as	
  we	
  see	
  the	
  two	
  main	
  servants,	
  Firth	
  
and	
  Robert,	
  serve	
  dinner	
  in	
  choreographed	
  motions.	
  Rather	
  than	
  Franz	
  Waxman’s	
  
original	
  composition	
  for	
  this	
  scene,	
  Selznick	
  selected	
  a	
  piece	
  entitled	
  “Pomp	
  and	
  
Pageantry”	
  by	
  Max	
  Steiner,	
  which	
  had	
  been	
  composed	
  for	
  Selznick’s	
  1936	
  film,	
  Little	
  
Lord	
  Fauntleroy.	
  	
  It	
  is	
  a	
  major	
  change	
  of	
  musical	
  style	
  in	
  the	
  movie	
  but	
  for	
  me	
  works	
  
perfectly	
  for	
  this	
  scene.	
  	
  Its	
  stately	
  tempo	
  matches	
  the	
  mise	
  en	
  scene	
  of	
  the	
  liveried	
  
servants,	
  the	
  couple	
  seated	
  at	
  the	
  far	
  ends	
  of	
  the	
  table,	
  and	
  the	
  elaborateness	
  of	
  the	
  
room	
  In	
  his	
  characteristic	
  style	
  of	
  drawing	
  attention	
  to	
  a	
  significant	
  object,	
  
Hitchcock	
  focuses	
  the	
  camera	
  on	
  a	
  linen	
  napkin	
  initialed	
  “R	
  de	
  W”.	
  (Although	
  du	
  
Maurier’s	
  novel	
  also	
  made	
  the	
  Rebecca’s	
  initials	
  a	
  focus	
  in	
  the	
  plot,	
  it	
  was	
  not	
  done	
  
in	
  such	
  an	
  obvious	
  way	
  as	
  done	
  here	
  and	
  later	
  in	
  the	
  film;	
  even	
  the	
  most	
  doltish	
  of	
  
servants	
  in	
  any	
  stately	
  home	
  would	
  have	
  know	
  better	
  to	
  deliberately	
  set	
  the	
  table	
  
with	
  the	
  former	
  wife’s	
  monogrammed	
  napkins.)	
  	
  	
  As	
  a	
  filmic	
  device	
  they	
  
incontrovertibly	
  put	
  Rebecca’s	
  stamp	
  on	
  the	
  house	
  signifying	
  that	
  she	
  remains	
  there	
  
past	
  death.	
  	
  They	
  make	
  her	
  omnipresent.	
  	
  We	
  see	
  “I‘s”	
  discomforted	
  response	
  to	
  
seeing	
  the	
  napkin	
  as	
  the	
  camera	
  pulls	
  back	
  and	
  up	
  away	
  from	
  her	
  face	
  and	
  ending	
  in	
  
a	
  long	
  shot	
  of	
  the	
  entire	
  room	
  from	
  the	
  opposite	
  end	
  we	
  entered.	
  	
  The	
  isolation	
  of	
  
the	
  couple	
  sitting	
  at	
  either	
  end	
  of	
  the	
  long	
  dining	
  table	
  is	
  amplified	
  by	
  the	
  dining	
  
table’s	
  placement	
  on	
  an	
  area	
  rug	
  made	
  of	
  white	
  polar	
  bear	
  skins,	
  which	
  gives	
  the	
  
appearance	
  of	
  an	
  island	
  floating	
  in	
  the	
  center	
  of	
  the	
  large	
  room.	
  I	
  appreciate	
  the	
  
dramatic	
  visual	
  effect,	
  but	
  cannot	
  help	
  thinking	
  that,	
  other	
  than	
  in	
  a	
  Hollywood	
  film,	
  
a	
  white	
  fur	
  rug	
  would	
  be	
  an	
  unlikely	
  floor	
  covering	
  in	
  any	
  dining	
  room,	
  much	
  less	
  
one	
  in	
  a	
  mansion.	
  	
  	
  

	
  
	
   The	
  next	
  morning	
  “I,”	
  in	
  coming	
  downstairs	
  on	
  her	
  own,	
  gets	
  lost	
  and	
  has	
  to	
  
be	
  shown	
  the	
  way	
  back	
  to	
  the	
  dining	
  room	
  for	
  breakfast.	
  	
  Her	
  slight	
  stature	
  and	
  
psychological	
  smallness	
  of	
  her	
  presence	
  at	
  Manderley	
  is	
  emphasized	
  and	
  
exaggerated	
  by	
  the	
  image	
  her	
  standing	
  at	
  the	
  dining	
  room	
  door	
  with	
  the	
  doorknob	
  
positioned	
  just	
  below	
  shoulder	
  level	
  rather	
  than	
  as	
  normal	
  at	
  the	
  waist	
  or	
  slightly	
  
above.	
  Molly	
  Haskell,	
  in	
  From	
  Reverence	
  to	
  Rape:	
  the	
  Treatment	
  of	
  Women	
  in	
  the	
  
Movies,	
  notes	
  that	
  Charlie	
  Chaplin	
  and	
  Buster	
  Keaton	
  used	
  small	
  size	
  as	
  a	
  
metaphor	
  for	
  the	
  outsider.	
  	
  Size	
  is	
  also	
  used	
  to	
  make	
  our	
  heroine	
  appear	
  more	
  
childlike	
  in	
  her	
  relationship	
  her	
  new	
  environment,	
  as	
  if	
  shrinking	
  within	
  the	
  
overwhelming	
  spaces	
  of	
  the	
  house.	
  	
  	
  
	
  
	
   “I’s”	
  sense	
  of	
  being	
  a	
  out	
  of	
  place,	
  a	
  stranger	
  in	
  and	
  around	
  Manderley,	
  is	
  
cleverly	
  conveyed	
  with	
  the	
  image	
  of	
  her	
  carrying	
  her	
  handbag	
  with	
  her	
  the	
  next	
  
morning	
  as	
  she	
  goes	
  down	
  to	
  breakfast.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  she	
  were	
  back	
  at	
  Monte	
  Carlo	
  
where	
  we	
  saw	
  her	
  as	
  a	
  guest	
  entering	
  the	
  hotel’s	
  dining	
  room	
  with	
  purse	
  in	
  hand.	
  
Overwhelmed	
  and	
  alone,	
  she	
  has	
  no	
  appetite	
  for	
  anything	
  at	
  the	
  grand	
  breakfast	
  
buffet	
  set	
  out	
  for	
  her	
  on	
  the	
  large	
  sideboard.	
  She	
  meekly	
  asks	
  for	
  coffee,	
  which	
  she	
  
later	
  only	
  hurriedly	
  drinks.	
  In	
  a	
  minor	
  continuity	
  flaw	
  occurs	
  in	
  the	
  otherwise	
  
elaborate	
  and	
  careful	
  set-­‐up	
  of	
  the	
  food	
  and	
  drink.	
  The	
  food	
  in	
  one	
  of	
  the	
  chaffing	
  
dishes	
  is	
  realistically	
  shown	
  to	
  be	
  steaming	
  when	
  the	
  lid	
  is	
  lifted,	
  but	
  when	
  “I”	
  



purportedly	
  pours	
  some	
  cream	
  and	
  then	
  coffee	
  into	
  a	
  cup,	
  no	
  liquid	
  seems	
  to	
  be	
  
poured	
  out	
  at	
  all.	
  	
  Could	
  this	
  be	
  symbolic	
  of	
  her	
  new	
  life	
  with	
  Maxim	
  –	
  drinking	
  from	
  
an	
  empty	
  cup?	
  	
  
	
  

	
   	
  
Frith	
  helping	
  “I”	
  find	
  her	
  way	
  through	
  the	
  Great	
  Hall	
  

	
  
	
  
	
  
	
   In	
  most	
  mansion	
  movies	
  at	
  one	
  time	
  or	
  another	
  the	
  outsider	
  (and	
  thus	
  
the	
  movie	
  audience)	
  is	
  given	
  a	
  mini	
  tour	
  of	
  the	
  mansion.	
  	
  Mansions	
  are	
  defined	
  
in	
  part	
  by	
  having	
  a	
  variety	
  of	
  rooms	
  each	
  with	
  a	
  special	
  name.	
  “I”	
  leaves	
  the	
  
dining	
  room	
  and	
  finds	
  her	
  way	
  to	
  the	
  library.	
  	
  When	
  she	
  shudders	
  from	
  a	
  chill,	
  
Frith,	
  the	
  butler,	
  tells	
  her	
  that	
  she	
  probably	
  would	
  be	
  more	
  comfortable	
  in	
  the	
  
morning	
  room	
  instead,	
  which	
  is	
  the	
  only	
  room	
  where	
  the	
  fireplace	
  is	
  usually	
  lit	
  at	
  
that	
  time	
  of	
  day.	
  Frith	
  leads	
  her	
  back	
  though	
  the	
  great	
  hall	
  explaining	
  its	
  
importance	
  as	
  a	
  central	
  place	
  in	
  the	
  house,	
  once	
  the	
  original	
  medieval	
  banqueting	
  
hall.	
  As	
  he	
  guides	
  her	
  from	
  room	
  to	
  room,	
  Frith	
  informs	
  her	
  that	
  the	
  general	
  public	
  
visits	
  the	
  house	
  weekly.	
  These	
  various	
  scenes	
  show	
  her	
  isolation	
  as	
  a	
  stranger	
  in	
  the	
  
great	
  house	
  that	
  seems	
  to	
  swallow	
  up	
  anything	
  on	
  the	
  human	
  scale;	
  she	
  is	
  and	
  feels	
  
as	
  foreign	
  to	
  the	
  house	
  as	
  one	
  of	
  the	
  weekly	
  visitors.	
  Maxim	
  appears	
  and	
  immediately	
  
disappears	
  going	
  off	
  to	
  attend	
  to	
  estate	
  business	
  and	
  she	
  is	
  left	
  on	
  her	
  own,	
  left	
  
alone.	
  	
  The	
  audience	
  senses	
  her	
  feeling	
  of	
  dislocation	
  within	
  these	
  large	
  chambers	
  of	
  
the	
  great	
  house	
  when	
  the	
  staff	
  is	
  going	
  about	
  their	
  business	
  but	
  she,	
  its	
  new	
  resident	
  
relieved	
  from	
  any	
  work	
  activity,	
  is	
  left	
  on	
  her	
  own	
  with	
  nothing	
  to	
  do.	
  The	
  huge	
  
house	
  both	
  isolates	
  and	
  encloses	
  her;	
  but	
  she	
  is	
  never	
  to	
  be	
  alone.	
  With	
  the	
  large	
  
staff	
  and	
  with	
  weekly	
  visits	
  by	
  the	
  public,	
  Manderley	
  is	
  not	
  inclined	
  to	
  be	
  her	
  a	
  
personal	
  or	
  private	
  domain.	
  



	
  	
   	
  
	
   The	
  great	
  hall	
  with	
  its	
  huge	
  refectory	
  table	
  is	
  the	
  historic	
  core	
  of	
  the	
  de	
  
Winter	
  family’s	
  Elizabethan	
  era	
  manor	
  house.	
  	
  In	
  contrast,	
  the	
  interior	
  architectural	
  
ornamentation	
  of	
  the	
  elegant	
  dining	
  room	
  represents	
  the	
  height	
  of	
  Georgian	
  
eighteenth	
  century	
  design	
  and	
  furnishings	
  of	
  a	
  stately	
  English	
  home.	
  	
  Manderley’s	
  
library,	
  furnished	
  with	
  an	
  assortment	
  of	
  comfortable	
  chairs	
  and	
  settees,	
  seems	
  to	
  
function	
  as	
  a	
  grand	
  Edwardian	
  all-­‐purpose	
  living	
  room.	
  It	
  will	
  appear	
  later	
  in	
  several	
  
important	
  scenes.	
  	
  The	
  morning	
  room	
  is	
  very	
  different	
  from	
  the	
  other	
  very	
  English	
  
in	
  style	
  rooms	
  on	
  the	
  main	
  floor.	
  It	
  is	
  very	
  French	
  and	
  feminine	
  in	
  style.	
  Presumably,	
  
it	
  was	
  completely	
  refurbished	
  and	
  redecorated	
  by	
  Maxim’s	
  first	
  wife	
  Rebecca.	
  	
  
Sitting	
  at	
  the	
  delicate	
  French	
  desk,	
  	
  “I”	
  is	
  overcome	
  by	
  the	
  charming	
  room’s	
  essence,	
  
atmosphere	
  and	
  identification	
  as	
  Rebecca’s	
  personal	
  domain.	
  	
  “I’s”	
  underlying	
  sense	
  
of	
  inadequacy	
  is	
  stirred	
  up	
  when	
  she	
  finds	
  her	
  predecessor’s	
  monogrammed	
  
address	
  book	
  and	
  stationery	
  in	
  place.	
  (These	
  items	
  with	
  Rebecca’s	
  initials	
  were	
  
added	
  to	
  the	
  film	
  version	
  of	
  this	
  scene	
  as	
  visual	
  signs	
  of	
  her	
  omnipresence.)	
  	
  When	
  
the	
  phone	
  rings	
  and	
  the	
  voice	
  at	
  the	
  other	
  end	
  asks	
  for	
  Mrs.	
  De	
  Winter,	
  she	
  
momentarily	
  forgets	
  her	
  new	
  status	
  and	
  identity	
  as	
  Maxim’s	
  wife	
  and	
  replies	
  that	
  
Mrs.	
  De	
  Winter	
  is	
  dead.	
  	
  The	
  reminders	
  of	
  Rebecca	
  magnify	
  “I’s”	
  feelings	
  of	
  
inferiority,	
  inexperience	
  and	
  jealousy	
  of	
  Maxim’s	
  first	
  wife.	
  	
  Sitting	
  in	
  Rebecca’s	
  
domain,	
  “I”	
  accidentally	
  breaks	
  a	
  small	
  porcelain	
  figurine	
  of	
  Cupid.	
  With	
  a	
  sense	
  of	
  
fear	
  and	
  shame	
  at	
  her	
  own	
  awkwardness,	
  she	
  hides	
  the	
  broken	
  the	
  pieces	
  in	
  the	
  
drawer.	
  	
  Later,	
  her	
  acknowledgment	
  of	
  her	
  responsibility	
  for	
  the	
  accident	
  will	
  be	
  
one	
  of	
  the	
  trials	
  she	
  must	
  face	
  to	
  grow	
  into	
  her	
  new	
  role.	
  	
  

	
  	
  
	
  	
   On	
  this,	
  her	
  first	
  full	
  day	
  at	
  Manderley,	
  Maxim	
  announces	
  to	
  his	
  new	
  wife	
  that	
  
his	
  sister	
  and	
  her	
  husband	
  are	
  coming	
  to	
  lunch	
  to	
  meet	
  her.	
  As	
  previously	
  noted,	
  
mansion	
  movies	
  are	
  normally	
  about	
  an	
  outsider	
  entering	
  someone	
  else’s	
  home	
  and	
  
encountering	
  the	
  family	
  inside.	
  	
  When	
  “I”	
  arrived	
  there	
  was	
  no	
  one	
  from	
  the	
  de	
  
Winter	
  family	
  in	
  residence	
  at	
  Manderley	
  Meeting	
  the	
  family	
  was	
  thus	
  delayed	
  by	
  a	
  
day.	
  By	
  virtue	
  of	
  the	
  old	
  tradition	
  of	
  male	
  primogeniture	
  in	
  inheritance	
  of	
  property,	
  
Maxim	
  is	
  the	
  sole	
  owner	
  of	
  Manderley.	
  	
  His	
  married	
  sister	
  Beatrice	
  de	
  Winter	
  Lacy	
  
(Gladys	
  Cooper),	
  who	
  appears	
  to	
  be	
  older	
  than	
  Maxim,	
  no	
  longer	
  has	
  any	
  rights	
  to	
  
live	
  in	
  their	
  ancestral	
  home.	
  	
  Her	
  position	
  in	
  the	
  de	
  Winter	
  household	
  was	
  
determined	
  by	
  the	
  birth	
  of	
  her	
  brother.	
  	
  Before	
  her	
  brother’s	
  marriage	
  to	
  Rebecca,	
  
she	
  might	
  have	
  served	
  as	
  the	
  acting	
  mistress	
  of	
  Manderley.	
  	
  In	
  the	
  film	
  she	
  and	
  her	
  
husband	
  Giles	
  Lacy	
  (Nigel	
  Bruce)	
  are	
  Maxim’s	
  only	
  living	
  family	
  members.	
  	
  They	
  
arrive	
  with	
  predetermined	
  notions	
  about	
  the	
  unknown	
  young	
  commoner	
  Maxim	
  has	
  
suddenly	
  married.	
  	
  At	
  the	
  luncheon	
  the	
  new	
  in-­‐laws	
  look	
  over,	
  question,	
  and	
  
evaluate	
  the	
  new	
  bride;	
  their	
  contrasting	
  her	
  with	
  Rebecca	
  is	
  inevitable.	
  	
  More	
  
than	
  just	
  a	
  meal	
  is	
  on	
  the	
  menu	
  in	
  mansion	
  movies.	
  	
  Usually	
  the	
  outsider	
  is	
  the	
  
main	
  object	
  of	
  attention.	
  	
  The	
  insiders	
  use	
  the	
  occasion	
  to	
  interview	
  and	
  
interrogate	
  the	
  newcomer.	
  	
  Meals	
  are	
  used	
  to	
  provide	
  information	
  about	
  and	
  
insight	
  into	
  the	
  characters	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  the	
  audience	
  as	
  well.	
  	
  
	
  
	
   	
  	
  Beatrice	
  Lacy	
  seems	
  to	
  be	
  friendly	
  and	
  sympathetic	
  but	
  is	
  also	
  somewhat	
  
outspoken	
  and	
  insensitive.	
  	
  Her	
  husband	
  Giles	
  is	
  both	
  pompous	
  and	
  awkward	
  at	
  the	
  



same	
  time.	
  In	
  making	
  light	
  conversation	
  during	
  the	
  luncheon	
  he	
  asks	
  “I”	
  if	
  she	
  plays	
  
golf,	
  or	
  hunts.	
  Then	
  he	
  asks	
  her	
  if	
  she	
  sails.	
  When	
  she	
  answers	
  she	
  doesn’t,	
  in	
  a	
  slip	
  
of	
  the	
  tongue	
  he	
  comments,	
  “Thank	
  God	
  for	
  that!”	
  All	
  fall	
  silent	
  and	
  stare	
  in	
  shock.	
  	
  
Giles’	
  very	
  exaggerated	
  expression	
  of	
  chagrin	
  when	
  he	
  remembers	
  that	
  Rebecca	
  
died	
  in	
  her	
  sailboat	
  is	
  a	
  bit	
  of	
  lowbrow	
  Hitchcockian	
  humor,	
  a	
  comedic	
  insertion	
  into	
  
an	
  otherwise	
  dramatic	
  moment.	
  	
  It	
  does	
  highlight,	
  however,	
  the	
  palpable	
  tension	
  in	
  
the	
  house	
  that	
  surrounds	
  the	
  death	
  of	
  Rebecca.	
  	
  After	
  lunch,	
  Beatrice	
  assessing	
  “I’s	
  
simple	
  hairstyle	
  and	
  her	
  clothes	
  and	
  clearly	
  finding	
  her	
  deficient	
  in	
  these	
  areas,	
  
bluntly	
  remarks	
  that	
  these	
  things	
  were	
  always	
  important	
  to	
  Maxim.	
  	
  	
  The	
  meeting	
  
with	
  the	
  in-­‐laws,	
  however,	
  ends	
  favorably	
  	
  
	
  
	
   After	
  seeing	
  the	
  in-­‐laws	
  off,	
  she	
  and	
  Maxim	
  go	
  for	
  a	
  walk	
  with	
  the	
  dog,	
  Jaspar.	
  	
  
When	
  she	
  runs	
  off	
  to	
  follow	
  the	
  dog	
  down	
  the	
  cliff	
  above	
  the	
  seacoast	
  perimeter	
  of	
  
the	
  estate,	
  Maxim	
  sharply	
  tells	
  her	
  let	
  him	
  go.	
  In	
  hot	
  pursuit	
  of	
  Jaspar,	
  she	
  ignores	
  
his	
  words	
  and	
  ends	
  up	
  near	
  a	
  boathouse	
  where	
  she	
  encounters	
  Ben,	
  an	
  old	
  
fisherman.	
  She	
  asks	
  Ben	
  for	
  some	
  rope	
  to	
  make	
  a	
  leash	
  for	
  the	
  dog.	
  	
  When	
  he	
  doesn’t	
  
respond,	
  “I”	
  dodges	
  into	
  the	
  boathouse	
  to	
  find	
  some	
  herself	
  and	
  discovers	
  a	
  
seemingly	
  deserted	
  but	
  fully	
  furnished	
  and	
  decorated	
  room.	
  The	
  frightened	
  and	
  
simple-­‐minded	
  Ben	
  talks	
  about	
  the	
  “she’	
  who	
  has	
  gone.	
  When	
  she	
  returns	
  to	
  find	
  
Max,	
  he	
  turns	
  away	
  from	
  her	
  in	
  anger.	
  	
  He	
  becomes	
  furious	
  when	
  he	
  learns	
  she	
  went	
  
into	
  the	
  boat	
  house’s	
  cottage	
  room,	
  telling	
  her	
  sharply	
  not	
  to	
  go	
  there	
  again.	
  When	
  
she	
  ends	
  up	
  in	
  tears	
  at	
  his	
  hostile	
  behavior	
  toward	
  her,	
  she	
  pulls	
  out	
  a	
  handkerchief	
  
from	
  the	
  house	
  raincoat	
  only	
  to	
  find	
  it	
  monogramed	
  with	
  an	
  “R”.	
  	
  (This	
  was	
  one	
  of	
  
du	
  Maurier’s	
  uses	
  of	
  Rebecca’s	
  initials	
  as	
  shadowing	
  the	
  new	
  bride	
  in	
  the	
  novel.	
  	
  it	
  
was	
  presumably	
  left	
  in	
  the	
  raincoat	
  in	
  the	
  past	
  and	
  long	
  forgotten-­‐	
  not	
  deliberately	
  
left	
  there.)	
  	
  In	
  mansion	
  movies	
  there	
  is	
  often	
  a	
  contrast	
  house	
  or	
  space	
  much	
  less	
  
formal	
  than	
  the	
  rooms	
  of	
  the	
  mansion.	
  The	
  cozy	
  comfortably	
  furnished	
  cottage	
  room	
  
is	
  one	
  of	
  those	
  places.	
  	
  	
  

	
  
Overcoming	
  Insecurity	
  and	
  Finding	
  One’s	
  Identity	
  in	
  the	
  Mansion	
  

	
  	
  
	
   Adrift	
  in	
  her	
  new	
  surroundings,	
  with	
  no	
  moorings,	
  floor	
  plan	
  or	
  guidelines	
  
except	
  allusions	
  and	
  comments	
  on	
  how	
  her	
  predecessor	
  did	
  things	
  perfectly,	
  “I’	
  is	
  
abandoned	
  to	
  her	
  own	
  devices.	
  Her	
  attempts	
  to	
  navigate	
  the	
  house	
  on	
  her	
  own	
  are	
  
awkward;	
  she	
  feels	
  caught	
  by	
  the	
  staff	
  as	
  she	
  wanders	
  around	
  trying	
  to	
  find	
  her	
  way.	
  
These	
  first	
  episodes	
  in	
  her	
  new	
  home	
  are	
  a	
  prelude	
  of	
  what	
  life	
  will	
  be	
  at	
  Manderley:	
  
deprivation	
  amidst	
  opulence,	
  boredom	
  and	
  loneliness,	
  no	
  real	
  work	
  to	
  do	
  or	
  
purpose.	
  Her	
  husband,	
  once	
  back	
  at	
  his	
  beloved	
  home,	
  is	
  off	
  on	
  his	
  own,	
  fully	
  
occupied	
  with	
  matters	
  of	
  the	
  estate.	
  Maxim	
  is	
  seemingly	
  indifferent,	
  selfish	
  and	
  
boorish	
  with	
  respect	
  to	
  his	
  new	
  bride‘s	
  situation.	
  Left	
  behind,	
  she	
  is	
  eager	
  to	
  do	
  
anything	
  to	
  relieve	
  the	
  emptiness	
  and	
  offers	
  to	
  assist	
  Frank	
  Crawley	
  (Reginald	
  
Denny),	
  the	
  house	
  manager,	
  by	
  licking	
  stamps	
  on	
  the	
  outgoing	
  mail.	
  She	
  asks	
  Frank	
  
about	
  the	
  neglected	
  cottage	
  room	
  and	
  finds	
  out	
  it	
  was	
  Rebecca’s	
  special	
  hideaway.	
  
She	
  inquires	
  about	
  her	
  death	
  alone	
  at	
  sea	
  and	
  he	
  says	
  that	
  Rebecca	
  was	
  not	
  afraid	
  of	
  
anything.	
  When	
  she	
  dares	
  to	
  asks	
  him	
  “What	
  was	
  Rebecca	
  really	
  like?”	
  he	
  too	
  drifts	
  
into	
  dreamy	
  nostalgia	
  about	
  the	
  deceased	
  woman,	
  describing	
  her	
  as	
  “the	
  most	
  



beautiful	
  creature	
  I	
  ever	
  saw.”	
  The	
  specter	
  of	
  Rebecca	
  as	
  an	
  unsurpassable	
  rival	
  
arises	
  over	
  and	
  over.	
  	
  Feeling	
  estranged,	
  investigated,	
  and	
  appraised,	
  whether	
  from	
  
envy	
  or	
  judgment,	
  “I’s”	
  sense	
  that	
  she	
  is	
  hopelessly	
  inadequate	
  to	
  compete	
  with	
  the	
  
ghost	
  of	
  Rebecca	
  become	
  further	
  exacerbated.	
  

	
  
	
  
	
  

Black	
  Satin	
  and	
  Pearls:	
  Belated	
  Coming	
  of	
  Age	
  in	
  A	
  New	
  World	
  	
  
	
  

	
   In	
  an	
  attempt	
  to	
  become	
  more	
  sophisticated	
  in	
  image	
  and	
  style,	
  “I”	
  orders	
  a	
  
glamorous	
  black	
  gown	
  and	
  has	
  her	
  hair	
  styled.	
  Her	
  husband’s	
  reaction	
  is	
  not	
  
positive.	
  	
  She	
  wants	
  to	
  look	
  and	
  be	
  sophisticated;	
  he	
  wants	
  her	
  to	
  look	
  and	
  remain	
  
innocent	
  and	
  naïve.	
  Together	
  they	
  watch	
  home	
  movies	
  of	
  their	
  honeymoon	
  in	
  the	
  
Library	
  and	
  we	
  see	
  them	
  as	
  a	
  joyful	
  and	
  carefree	
  couple	
  in	
  love.	
  The	
  happy	
  mood	
  of	
  
these	
  memories	
  is	
  interrupted	
  by	
  the	
  entrance	
  of	
  Frith,	
  the	
  Butler,	
  who	
  announces	
  
an	
  argument	
  has	
  erupted	
  amongst	
  the	
  staff	
  about	
  who	
  was	
  responsible	
  for	
  about	
  a	
  
broken	
  china	
  figure	
  of	
  some	
  value.	
  	
  When	
  he	
  leaves,	
  ‘I”	
  confesses	
  that	
  she	
  broke	
  and	
  
hid	
  the	
  figurine	
  in	
  embarrassment.	
  He	
  scolds	
  her	
  for	
  her	
  timidity	
  in	
  refusing	
  to	
  
admit	
  the	
  accident	
  in	
  front	
  of	
  the	
  servants.	
  	
  When	
  seeing	
  her	
  childlike	
  reaction	
  and	
  
fear	
  of	
  the	
  staff,	
  especially	
  with	
  respect	
  to	
  Mrs.	
  Danvers,	
  he	
  tells	
  her	
  she	
  is	
  behaving	
  
like	
  an	
  upstairs	
  maid	
  “not	
  the	
  mistress	
  of	
  the	
  house.”	
  	
  	
  She	
  becomes	
  further	
  
embarrassed	
  when	
  Frith	
  along	
  with	
  Danvers	
  return	
  to	
  hear	
  Maxim	
  explain	
  that	
  his	
  
new	
  wife	
  broke	
  the	
  cupid	
  and	
  “I”	
  has	
  to	
  explain	
  in	
  front	
  of	
  them	
  that	
  she	
  hid	
  the	
  
pieces	
  in	
  the	
  back	
  of	
  a	
  drawer.	
  	
  There	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  disconnect	
  between	
  his	
  desire	
  
for	
  her	
  to	
  remain	
  childlike,	
  dependent	
  and	
  malleable	
  in	
  relation	
  to	
  him	
  and	
  his	
  
expectation	
  that	
  she	
  be	
  in	
  charge	
  and	
  authoritative	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  servants.	
  	
  
The	
  explanation	
  is	
  likely	
  that	
  these	
  are	
  two	
  different	
  realms.	
  He	
  wishes	
  for	
  her	
  to	
  be	
  
sweet	
  and	
  compliant	
  as	
  wife	
  to	
  him,	
  of	
  the	
  master	
  of	
  the	
  estate.	
  	
  Nevertheless,	
  he	
  
expects	
  her	
  to	
  take	
  charge	
  of	
  household	
  matters	
  -­‐	
  the	
  house	
  and	
  the	
  servants	
  –	
  
functions	
  which	
  he	
  sees	
  as	
  pedestrian	
  and	
  beneath	
  his	
  dignity.	
  	
  When	
  she	
  later	
  
suggests	
  that	
  he	
  married	
  her	
  because	
  she	
  so	
  inconsequential	
  no	
  one	
  would	
  gossip	
  
about	
  her,	
  he	
  erupts	
  in	
  anger	
  about	
  even	
  the	
  idea	
  of	
  possible	
  gossip.	
  	
  One	
  of	
  the	
  
tenets	
  of	
  aristocratic	
  or	
  societal	
  mores	
  in	
  mansion	
  movies	
  is	
  avoidance	
  of	
  
gossip	
  and	
  scandal.	
  Amoral	
  behavior	
  may	
  be	
  indulged	
  or	
  tolerated,	
  but	
  any	
  
such	
  behavior	
  must	
  be	
  discreet.	
  	
  	
  
	
  
	
   Maxim	
  moodily	
  muses	
  out	
  loud	
  that	
  he	
  was	
  selfish	
  in	
  marrying	
  her,	
  
suggesting	
  that	
  he	
  is	
  thinking	
  the	
  marriage	
  was	
  a	
  mistake.	
  	
  This	
  devastates	
  his	
  
young	
  earnest	
  wife.	
  When	
  “I”	
  essentially	
  pleads	
  with	
  him	
  to	
  confirm	
  that	
  he	
  believes	
  
they	
  are	
  happy	
  together,	
  it	
  is	
  not	
  within	
  his	
  ability	
  to	
  give	
  her	
  any	
  solace	
  by	
  
agreeing.	
  	
  Instead,	
  he	
  despondently	
  says,	
  “Happiness	
  is	
  something	
  I	
  know	
  nothing	
  
about.“	
  	
  (Think	
  of	
  Prince	
  Charles	
  unable	
  to	
  define	
  “what	
  love	
  is”	
  in	
  relation	
  to	
  his	
  
wife	
  Diana.)	
  	
  In	
  these	
  moments,	
  her	
  faith	
  in	
  their	
  marriage	
  becomes	
  undone.	
  She	
  
continues	
  to	
  believe	
  his	
  enduring	
  love	
  for	
  Rebecca	
  stands	
  between	
  them.	
  	
  	
  
	
  	
  



	
  	
  
Opening	
  Closed	
  Doors	
  -­‐	
  Entering	
  Rebecca’s	
  Sanctuary	
  

	
  
	
   Alone	
  in	
  the	
  library	
  the	
  next	
  morning	
  with	
  Maxim	
  gone	
  to	
  London	
  for	
  the	
  
day,	
  "I"	
  notices	
  a	
  window	
  open	
  in	
  the	
  West	
  wing	
  where	
  no	
  one	
  is	
  supposed	
  to	
  be.	
  
She	
  later	
  overhears	
  Mrs.	
  Danvers	
  telling	
  a	
  man	
  to	
  leave	
  so	
  the	
  new	
  Mrs.	
  De	
  Winter	
  
would	
  not	
  see	
  him.	
  The	
  charming	
  somewhat	
  rakish	
  man	
  is	
  acting	
  quite	
  at	
  home	
  and	
  
familiar.	
  	
  	
  He	
  calls	
  Danvers	
  "Danny"	
  and	
  she	
  introduces	
  him	
  to	
  "I"	
  as	
  Mr.	
  Favell.	
  	
  He	
  
refuses	
  “I's”	
  polite	
  offer	
  to	
  stay	
  for	
  tea,	
  indicating	
  he	
  might	
  not	
  be	
  welcome.	
  Then	
  he	
  
requests	
  "I"	
  not	
  mention	
  his	
  visit	
  to	
  her	
  “revered	
  husband.”	
  He	
  further	
  identifies	
  
himself	
  as	
  Rebecca’s	
  favorite	
  cousin.	
  The	
  strange	
  and	
  surprising	
  collusion	
  between	
  
Danvers	
  and	
  the	
  too	
  familiar	
  man	
  slightly	
  shifts	
  “I’s”	
  position;	
  Danvers	
  is	
  now	
  at	
  “I’s”	
  
mercy	
  to	
  keep	
  Favell's	
  visit	
  a	
  secret.	
  "I,"	
  being	
  dealt	
  this	
  temporary	
  upper	
  hand,	
  at	
  
once	
  become	
  determined	
  to	
  venture	
  on	
  her	
  own	
  to	
  explore	
  the	
  Rebecca’	
  room	
  in	
  the	
  
West	
  Wing.	
  
	
  

	
  
Rebecca’s	
  Opulent	
  Bedroom	
  in	
  the	
  West	
  Wing	
  of	
  Manderley	
  

	
  
	
  

A	
  Change	
  of	
  Position	
  –	
  Beginning	
  the	
  Transformation	
  from	
  Waif	
  to	
  Wife	
  
	
  
	
   Her	
  curiosity,	
  aroused	
  from	
  the	
  beginning,	
  is	
  now	
  going	
  to	
  be	
  satisfied.	
  The	
  
closed	
  doors,	
  Danvers'	
  enticing	
  comments	
  and	
  the	
  dog	
  guarding	
  the	
  passage	
  had	
  
tantalized	
  her.	
  	
  Beyond	
  the	
  doors,	
  “I”	
  finds	
  a	
  huge	
  anteroom	
  with	
  floor	
  to	
  ceiling	
  
curtains	
  across	
  one	
  end,	
  dividing	
  the	
  entry	
  area	
  and	
  the	
  main	
  bedchamber.	
  A	
  four-­‐
poster	
  bed	
  upon	
  a	
  stage-­‐like	
  platform	
  dominates	
  the	
  very	
  large	
  and	
  fanciful	
  
bedroom	
  beyond	
  the	
  curtain.	
  It	
  is	
  unlike	
  any	
  other	
  of	
  the	
  traditional	
  spaces	
  or	
  rooms	
  



in	
  Manderley;	
  instead,	
  it	
  looks	
  like	
  a	
  fantasy	
  stage	
  set	
  in	
  the	
  theatrical	
  art	
  deco	
  style	
  
of	
  many	
  1930’s	
  movies.	
  Out	
  from	
  nowhere	
  appears	
  Danvers	
  who	
  had	
  been	
  waiting	
  
from	
  the	
  first	
  to	
  show	
  “I”	
  this	
  room.	
  At	
  the	
  bedstead,	
  she	
  shows	
  off	
  the	
  nightgown	
  
case	
  embroidered	
  with	
  an	
  “R”	
  that	
  she	
  long	
  ago	
  had	
  made	
  for	
  Rebecca,	
  pulling	
  out	
  
the	
  delicate	
  negligee.	
  Danvers	
  suggests	
  in	
  an	
  erotic	
  manner	
  that	
  her	
  new	
  mistress	
  
feel	
  the	
  translucent	
  material	
  and	
  see	
  how	
  her	
  flesh	
  shows	
  through	
  underneath.	
  She	
  
pulls	
  out	
  some	
  of	
  Rebecca‘s	
  clothes	
  and	
  points	
  out	
  Rebecca‘s	
  dressing	
  table.	
  There	
  
she	
  describes	
  her	
  routines	
  of	
  caring	
  for	
  her	
  precious	
  former	
  mistress	
  in	
  obsessive	
  
and	
  somewhat	
  perverse	
  detail.	
  When	
  Danvers	
  says	
  that	
  she	
  has	
  kept	
  everything	
  in	
  
place	
  as	
  when	
  Rebecca	
  was	
  alive	
  and	
  comments	
  that	
  she	
  feels	
  that	
  Rebecca	
  spirit	
  is	
  
watching	
  everything	
  in	
  the	
  house,	
  including	
  “I”	
  with	
  Maxim,	
  “I”	
  flees	
  the	
  room	
  in	
  
terror.	
  	
  	
  “I”	
  is	
  jealous	
  of	
  her	
  dead	
  rival;	
  Danvers	
  acts	
  out	
  of	
  jealousy	
  of	
  “I”.	
  	
  Seeing	
  
herself	
  as	
  the	
  protector	
  of	
  Rebecca’s	
  enshrined	
  position	
  at	
  Manderley,	
  Danvers	
  is	
  
against	
  “I”	
  taking	
  Rebecca’s	
  place	
  in	
  any	
  way.	
  	
  	
  
	
  
	
  

	
  
	
   Danvers	
  has	
  gone	
  too	
  far.	
  	
  She	
  so	
  grossly	
  oversteps	
  her	
  servant’s	
  role,	
  she	
  
unintentionally	
  shocks	
  “I”	
  into	
  a	
  new	
  posture.	
  Rather	
  than	
  exhibiting	
  the	
  melancholy	
  
and	
  defenseless	
  posture	
  shown	
  since	
  her	
  arrival	
  at	
  Manderley,	
  “I”	
  suddenly	
  snaps	
  
into	
  a	
  new	
  demeanor.	
  She	
  asserts	
  her	
  rightful	
  position	
  as	
  mistress	
  of	
  the	
  manor	
  and	
  
demands	
  the	
  respect	
  that	
  it	
  deserves.	
  “I”	
  then	
  marches	
  into	
  the	
  Morning	
  Room,	
  
angrily	
  gathers	
  all	
  the	
  reminders	
  of	
  Rebecca	
  from	
  the	
  desk	
  and	
  calls	
  to	
  Danvers	
  to	
  
get	
  rid	
  of	
  them.	
  When	
  confronted	
  by	
  Danvers	
  that	
  they	
  were	
  Mrs.	
  De	
  Winter’s	
  
things,	
  	
  “I”	
  exclaims	
  loudly,	
  “I	
  am	
  Mrs.	
  De	
  Winter!”	
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Chapter 9	
  

The Family Truth or Secret Uncovered:	
  
Loss of Innocence	
  

	
  
	
   In	
  addition	
  to	
  a	
  formal	
  dinner	
  scene	
  (again,	
  this	
  film	
  not	
  only	
  had	
  a	
  dinner	
  scene,	
  but	
  a	
  
breakfast	
  and	
  family	
  luncheon	
  scene	
  as	
  well),	
  mansion	
  movies	
  usually	
  have	
  a	
  climactic	
  elegant	
  
party	
  or	
  ball	
  scene.	
  In	
  such	
  a	
  scene,	
  a	
  large	
  space	
  in	
  the	
  mansion	
  is	
  rearranged	
  and	
  decorated	
  for	
  a	
  
grand	
  event.	
  	
  Garlands	
  deck	
  the	
  walls,	
  urns	
  are	
  filled	
  with	
  flowers,	
  and	
  a	
  serving	
  table	
  is	
  laden	
  with	
  
punch	
  bowl	
  and	
  special	
  foods.	
  	
  Wanting	
  to	
  wear	
  a	
  very	
  special	
  gown	
  at	
  the	
  ball	
  hosting	
  Maxim’s	
  
friends	
  and	
  the	
  community,	
  “I”	
  somewhat	
  foolishly	
  takes	
  Danvers’	
  suggestion	
  that	
  she	
  have	
  a	
  
costume	
  made	
  to	
  replicate	
  the	
  gown	
  shown	
  in	
  the	
  life	
  size	
  portrait	
  of	
  tone	
  of	
  Maxim’s	
  ancestors.	
  
	
  

	
  
	
  

Manderley’s	
  Great	
  Hall	
  Transformed	
  into	
  a	
  Ballroom	
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   The	
  transformation	
  of	
  the	
  great	
  hall	
  into	
  a	
  ballroom	
  is	
  metaphor	
  for	
  the	
  emotional	
  
transformation	
  of	
  the	
  protagonist	
  by	
  virtue	
  of	
  uncovering	
  a	
  family	
  secret	
  or	
  truth.	
  Several	
  
truths	
  are	
  to	
  be	
  discovered	
  the	
  evening	
  of	
  the	
  ball	
  and	
  the	
  morning	
  thereafter.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

	
   	
  
	
  
	
   Danvers	
  total	
  lack	
  of	
  respect	
  for	
  her	
  new	
  mistress	
  and	
  her	
  nonconformance	
  to	
  the	
  normal	
  
parameters	
  of	
  the	
  master-­‐servant	
  relationship,	
  is	
  echoed	
  in	
  the	
  climactic	
  scene	
  in	
  which	
  “I”	
  realizes	
  
Danvers	
  trickery	
  in	
  suggesting	
  the	
  costume	
  from	
  the	
  an	
  ancestral	
  portrait	
  for	
  the	
  annual	
  ball	
  at	
  
Manderley,	
  reinstated	
  at	
  “I”	
  request.	
  After	
  all	
  her	
  preparations	
  for	
  the	
  ball	
  and	
  dressing	
  in	
  this	
  
special	
  costume	
  to	
  please	
  her	
  husband,	
  Maxim	
  is	
  repelled	
  and	
  furious	
  when	
  “I”	
  comes	
  down	
  the	
  
stairs	
  to	
  show	
  herself	
  off.	
  	
  He	
  shouts	
  that	
  she	
  must	
  change	
  immediately	
  before	
  any	
  of	
  the	
  arriving	
  
guests	
  see	
  her.	
  “I’s”	
  tears	
  and	
  anguish	
  turn	
  into	
  anger	
  when	
  she	
  notices	
  Danvers	
  going	
  into	
  
Rebecca’s	
  room	
  and	
  follows	
  her	
  there.	
  Danvers	
  tells	
  her	
  that	
  Rebecca	
  had	
  duplicated	
  the	
  same	
  
portrait	
  gown	
  for	
  the	
  last	
  ball	
  at	
  Manderley	
  before	
  her	
  death.	
  When	
  “I”	
  asks	
  Danvers	
  why	
  she	
  hates	
  
her,	
  Danvers	
  boldly	
  tells	
  “I”	
  that	
  she	
  can	
  never	
  replace	
  Rebecca,	
  that	
  Maxim	
  will	
  never	
  love	
  her	
  and	
  
“I”	
  should	
  just	
  give	
  up	
  and	
  leave.	
  In	
  an	
  act	
  of	
  total	
  malevolence,	
  Danvers	
  tries	
  to	
  encourage	
  the	
  
sobbing	
  “I”	
  to	
  jump	
  to	
  her	
  death	
  from	
  the	
  window.	
  This	
  scene	
  is	
  reminder	
  in	
  reverse	
  of	
  the	
  near	
  
suicide	
  scene	
  when	
  “I”	
  first	
  saw	
  Maxim	
  ready	
  to	
  jump	
  off	
  the	
  cliff	
  near	
  Monte	
  Carlo.	
  Where	
  “I’s”	
  
natural	
  helping	
  instinct	
  was	
  to	
  prevent	
  Maxim,	
  a	
  total	
  stranger,	
  from	
  possibly	
  jumping	
  off	
  the	
  cliff,	
  
Danvers’	
  instincts	
  lead	
  to	
  perverse	
  and	
  wicked	
  berating	
  of	
  	
  “I”	
  in	
  comparison	
  to	
  Rebecca	
  and	
  
encouragement	
  to	
  jump.	
  	
  Driven	
  to	
  despair,	
  “I”	
  is	
  almost	
  ready	
  to	
  end	
  her	
  life	
  but	
  recovers	
  her	
  inner	
  
strength	
  when	
  she	
  hears	
  an	
  alarm	
  at	
  sea	
  sounded	
  and	
  sees	
  rockets	
  shot	
  into	
  sky	
  to	
  signal	
  for	
  help.	
  
Like	
  Maxim’s	
  coming	
  out	
  a	
  trance	
  when	
  she	
  shouted	
  out	
  to	
  him	
  on	
  the	
  cliff,	
  the	
  rockets	
  noise	
  brings	
  
“I”	
  to	
  her	
  senses	
  and	
  she	
  runs	
  from	
  the	
  room	
  to	
  change	
  and	
  try	
  to	
  find	
  Maxim.	
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   The	
  alarm,	
  flares	
  and	
  rockets	
  were	
  activated	
  by	
  a	
  large	
  ship	
  in	
  the	
  harbor	
  upon	
  discovering	
  
the	
  offshore	
  wreckage	
  of	
  Rebecca’s	
  sunken	
  sailboat	
  with	
  a	
  body	
  aboard.	
  “I”	
  finds	
  Maxim	
  in	
  the	
  stone	
  
boathouse	
  cottage.	
  	
  He	
  tells	
  her	
  what	
  he	
  has	
  feared	
  all	
  along;	
  Rebecca	
  has	
  won.	
  When	
  “I”	
  says	
  she	
  
will	
  help	
  him	
  even	
  if	
  he	
  doesn‘t	
  love	
  her,	
  he	
  finally	
  realizes	
  that	
  all	
  along	
  “I”	
  wrongly	
  has	
  believed	
  
his	
  moodiness	
  and	
  misery	
  was	
  because	
  he	
  had	
  loved	
  Rebecca	
  and	
  lost	
  her.	
  	
  Instead,	
  Maxim	
  for	
  the	
  
first	
  time	
  admits	
  he	
  not	
  only	
  did	
  not	
  love	
  Rebecca	
  but	
  actually	
  hated	
  her.	
  	
  He	
  tells	
  “I”	
  that	
  
Rebecca	
  never	
  loved	
  him	
  and	
  had	
  cheated	
  on	
  him	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  their	
  marriage,	
  but	
  he	
  went	
  
along	
  with	
  a	
  pretense	
  of	
  being	
  happy	
  to	
  protect	
  his	
  family	
  name	
  from	
  scandal.	
  He	
  tells	
  her	
  that	
  they	
  
are	
  going	
  to	
  find	
  a	
  body	
  on	
  the	
  boat.	
  	
  When	
  “I”	
  doesn’t	
  understand	
  the	
  import	
  of	
  this,	
  he	
  explains	
  the	
  
body	
  is	
  Rebecca’s	
  and	
  he	
  knows	
  this	
  because	
  he	
  put	
  her	
  dead	
  body	
  in	
  the	
  boat	
  and	
  later	
  deliberately	
  
identified	
  and	
  buried	
  an	
  unclaimed	
  drowned	
  woman’s	
  body	
  in	
  the	
  family	
  crypt.	
  	
  	
  He	
  explains	
  that	
  on	
  
that	
  fateful	
  night,	
  he	
  had	
  come	
  to	
  the	
  cottage	
  to	
  confront	
  Rebecca,	
  thinking	
  she	
  was	
  meeting	
  her	
  
lover	
  Favell,	
  the	
  night	
  that	
  she	
  died.	
  Rebecca	
  was	
  alone.	
  When	
  he	
  told	
  her	
  he	
  had	
  had	
  enough	
  of	
  the	
  
sham	
  of	
  their	
  loveless	
  marriage,	
  Rebecca	
  told	
  him	
  she	
  was	
  pregnant	
  with	
  another	
  man’s	
  child	
  and	
  
gloated	
  that	
  that	
  child	
  would	
  be	
  the	
  lawful	
  heir	
  to	
  Manderley	
  as	
  no	
  one	
  would	
  believe	
  otherwise	
  due	
  
to	
  their	
  successful	
  pretense	
  of	
  an	
  idyllic	
  marriage.	
  He	
  said	
  that	
  Rebecca	
  continued	
  to	
  taunt	
  him,	
  
questioning	
  what	
  he	
  was	
  going	
  to	
  do	
  about	
  it	
  and	
  asking	
  “aren’t	
  you	
  going	
  to	
  kill	
  me?“	
  	
  All	
  the	
  while	
  
Maxim	
  is	
  telling	
  “I”	
  what	
  happened	
  that	
  night,	
  the	
  camera	
  slowly	
  scans	
  the	
  interior	
  space	
  of	
  the	
  
room	
  where	
  the	
  confrontation	
  took	
  place.	
  	
  He	
  recounts	
  that	
  he	
  must	
  have	
  struck	
  her	
  but	
  she	
  
remained	
  standing	
  and	
  smiling.	
  	
  He	
  says	
  that	
  she	
  then	
  came	
  toward	
  him	
  and	
  stumbled	
  and	
  hit	
  her	
  
head	
  on	
  some	
  ship’s	
  tackle.	
  She	
  was	
  on	
  the	
  floor	
  dead.	
  	
  He	
  further	
  confesses	
  that	
  in	
  a	
  state	
  of	
  
panic	
  about	
  the	
  consequences	
  and	
  he	
  hid	
  her	
  body	
  on	
  her	
  boat	
  and	
  sank	
  it	
  
	
  
	
  
	
  

 
Chapter 10	
  

Transformation & Resolution	
  
	
  
	
   “I”	
  is	
  transformed	
  by	
  her	
  husband’s	
  confession.	
  Beyond	
  the	
  horror	
  of	
  what	
  happened,	
  
“I’s”	
  abiding	
  thought	
  is	
  that	
  Maxim	
  never	
  loved	
  Rebecca.	
  	
  Rebecca’s	
  power	
  over	
  her	
  as	
  a	
  rival	
  
has	
  been	
  vanquished.	
  “I”	
  pledges	
  to	
  stand	
  by	
  her	
  husband	
  whatever	
  the	
  consequences.	
  	
  The	
  movie,	
  
otherwise	
  a	
  fairly	
  loyal	
  “picturization”	
  of	
  du	
  Maurier’s	
  novel,	
  is	
  unfaithful	
  in	
  this	
  very	
  important	
  
detail.	
  	
  In	
  the	
  novel,	
  Rebecca’s	
  death	
  is	
  not	
  the	
  result	
  of	
  an	
  accidental	
  fall	
  in	
  their	
  struggle.	
  Rather,	
  
Maxim	
  deliberately	
  shoots	
  Rebecca	
  as	
  she	
  taunts	
  him	
  with	
  the	
  falsehood	
  that	
  she	
  is	
  going	
  to	
  bear	
  a	
  
child	
  who	
  will	
  inherit	
  Manderley.	
  	
  Although	
  he	
  initially	
  thought	
  about	
  testing	
  these	
  limits,	
  Selznick	
  
knew	
  the	
  film	
  would	
  never	
  be	
  approved	
  by	
  Joseph	
  Breen,	
  the	
  chief	
  administrator	
  of	
  the	
  Motion	
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Picture	
  Industry’s	
  self-­‐censoring	
  Production	
  Board,	
  without	
  this	
  major	
  change.	
  	
  Whenever	
  I	
  read	
  
the	
  explanation	
  about	
  the	
  fussy	
  production	
  code,	
  however,	
  I	
  have	
  always	
  thought	
  the	
  result	
  was	
  not	
  
unreasonable.	
  	
  I	
  cannot	
  see	
  the	
  average	
  woman	
  or	
  man	
  in	
  the	
  movie	
  audience	
  easily	
  expecting	
  the	
  
couple	
  to	
  have	
  any	
  hope	
  of	
  happiness	
  if	
  Maxim	
  was	
  guilty	
  of	
  homicide,	
  even	
  if	
  conceivably	
  
justifiable.	
  How	
  could	
  a	
  young	
  wife	
  live	
  with	
  the	
  knowledge	
  that	
  her	
  husband	
  shot	
  his	
  first	
  wife	
  in	
  fit	
  
of	
  anger?	
  	
  What	
  was	
  Rebecca’s	
  crime?	
  	
  Adultery?	
  	
  Promiscuity?	
  	
  Mental	
  Cruelty?	
  	
  Arrogance?	
  	
  Even	
  if	
  
such	
  behavior	
  by	
  a	
  woman	
  might	
  be	
  determined	
  a	
  non	
  premeditated	
  	
  “crime	
  of	
  passion”	
  and	
  
charged	
  as	
  manslaughter	
  with	
  less	
  punitive	
  consequences	
  in	
  western	
  societies,	
  it	
  seems	
  unlikely	
  
that	
  it	
  would	
  be	
  acceptable	
  to	
  the	
  general	
  movie	
  audience,	
  even	
  if	
  overlooked	
  in	
  reading	
  the	
  novel.	
  	
  	
  
What	
  if,	
  in	
  the	
  future,	
  	
  “I”	
  stepped	
  “out	
  of	
  line”	
  in	
  some	
  other	
  way,	
  would	
  he	
  someday	
  kill	
  her	
  too?	
  	
  
Could	
  the	
  male	
  lead	
  go	
  unpunished	
  or	
  the	
  heroine	
  really	
  remain	
  with	
  him,	
  if	
  she	
  knew	
  he	
  was	
  a	
  
killer?	
  
	
  
	
   Nevertheless,	
  despite	
  Rebecca’s	
  death	
  and	
  Maxim’s	
  cover	
  up,	
  “I”	
  is	
  so	
  elated	
  to	
  know	
  Maxim	
  
did	
  not	
  love	
  Rebecca	
  at	
  all	
  that	
  she	
  seems	
  to	
  shrug	
  off	
  any	
  concern	
  about	
  the	
  truth	
  other	
  than	
  how	
  
Maxim	
  sees	
  it.	
  She	
  is	
  energized	
  and	
  empowered	
  in	
  learning	
  this	
  secret	
  because	
  it	
  explains	
  all	
  the	
  
ambiguity	
  in	
  Maxim’s	
  behavior	
  towards	
  her.	
  	
  Whatever	
  “I”	
  lacks,	
  she	
  no	
  longer	
  has	
  to	
  compete	
  with	
  
Rebecca	
  for	
  his	
  love.	
  Later	
  the	
  next	
  day,	
  we	
  see	
  the	
  couple	
  in	
  the	
  library	
  embracing	
  each	
  other	
  for	
  
the	
  first	
  time	
  locked	
  in	
  a	
  passionate	
  kiss.	
  	
  This	
  prospectively	
  implies	
  that	
  their	
  relationship	
  
triumphs	
  and	
  perhaps	
  life	
  at	
  Manderley	
  will	
  proceed	
  on	
  a	
  positive	
  trajectory	
  in	
  the	
  future.	
  	
  But	
  our	
  
memory	
  of	
  the	
  dream	
  sequence	
  and	
  the	
  haunting	
  word	
  of	
  “I”	
  the	
  narrator	
  undermine	
  any	
  realistic	
  
belief	
  in	
  a	
  traditional	
  happy	
  ending.	
  	
  
	
  

	
  
Resolution:	
  The	
  Inquest	
  Finds	
  Death	
  by	
  Suicide	
  

The	
  Destruction	
  of	
  Manderley	
  by	
  Fires	
  
The	
  Suggestion	
  of	
  Permanent	
  Self-­‐Exile	
  in	
  the	
  Dream	
  Sequence	
  	
  

Offers	
  A	
  Not	
  So	
  Happy	
  Ending	
  	
  	
  
	
  
	
   When	
  evidence	
  is	
  presented	
  at	
  the	
  ensuing	
  inquest	
  that	
  the	
  boat	
  was	
  deliberately	
  damaged	
  
in	
  order	
  to	
  sink	
  it,	
  Maxim	
  suggests	
  to	
  the	
  local	
  authorities	
  that	
  the	
  scuttling	
  of	
  the	
  boat	
  was	
  at	
  
Rebecca’s	
  hands.	
  	
  Favell,	
  Rebecca’s	
  lover,	
  believing	
  foul	
  play	
  -­‐	
  not	
  suicide	
  -­‐	
  was	
  involved,	
  tries	
  to	
  
blackmail	
  Maxim	
  with	
  a	
  letter	
  showing	
  Rebecca	
  planned	
  to	
  meet	
  him	
  at	
  the	
  cottage	
  that	
  night.	
  
Maxim,	
  however,	
  calls	
  in	
  the	
  police	
  and	
  Favell	
  turns	
  the	
  letter	
  over	
  to	
  the	
  inquest.	
  It	
  is	
  discovered	
  
that,	
  instead	
  of	
  being	
  pregnant,	
  the	
  doctor	
  Rebecca	
  consulted	
  the	
  day	
  of	
  her	
  death	
  told	
  her	
  she	
  had	
  
incurable	
  cancer.	
  Thus,	
  the	
  inquest	
  ends	
  with	
  a	
  finding	
  of	
  suicide.	
  Favell	
  phones	
  Danvers	
  to	
  give	
  her	
  
the	
  news.	
  Danvers,	
  knowing	
  that	
  she	
  can	
  no	
  longer	
  prevail,	
  sets	
  fire	
  to	
  Rebecca’s	
  room	
  and	
  is	
  killed	
  
by	
  its	
  falling	
  ceiling.	
  We	
  see	
  Danvers	
  setting	
  the	
  house	
  on	
  fire	
  while	
  “I”	
  sleeps.	
  Maxim,	
  returning	
  to	
  
Manderley	
  from	
  the	
  inquest	
  along	
  the	
  same	
  driveway	
  we	
  saw	
  at	
  the	
  outset	
  of	
  the	
  film,	
  sees	
  the	
  sky	
  
alit	
  from	
  the	
  flames	
  and	
  cries	
  out	
  “That’s	
  Manderley	
  burning!”	
  But	
  when	
  Maxim	
  arrives	
  home	
  he	
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finds	
  “I”	
  safe	
  outside.	
  	
  She	
  tells	
  her	
  husband	
  that	
  the	
  news	
  of	
  Rebecca’s	
  cancer	
  and	
  the	
  finding	
  of	
  
death	
  by	
  suicide	
  drove	
  Mrs.	
  Danvers	
  crazy.	
  	
  We	
  see	
  the	
  house	
  destroyed	
  by	
  fire	
  and	
  the	
  camera	
  
zooms	
  in	
  on	
  the	
  bed	
  covers	
  and	
  the	
  initial	
  “R”	
  on	
  the	
  pillowcase	
  as	
  the	
  flames	
  engulf	
  it.	
  	
  Thus,	
  the	
  
story	
  begins	
  and	
  ends	
  at	
  Manderley.	
  	
  We	
  are	
  brought	
  back	
  to	
  the	
  image	
  in	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  
story‘s	
  wistful	
  dream	
  scene	
  with	
  Manderley	
  in	
  ruin.	
  	
  Our	
  hero	
  and	
  heroine	
  survive	
  but	
  the	
  
Hollywood	
  happy	
  ending,	
  if	
  there	
  is	
  a	
  semblance	
  of	
  one	
  in	
  this	
  film,	
  is	
  not	
  to	
  be	
  at	
  Manderley,	
  as	
  it	
  
exists	
  no	
  longer.	
  	
  Along	
  with	
  the	
  haunting	
  presence	
  of	
  Rebecca,	
  Manderley	
  is	
  destroyed.	
  
Danvers	
  is	
  dead	
  as	
  well.	
  The	
  movie	
  ends	
  with	
  a	
  reprise	
  of	
  the	
  narrator’s	
  voice	
  saying,	
  “We	
  cannot	
  go	
  
back	
  to	
  Manderley	
  again”,	
  but	
  due	
  to	
  the	
  last	
  scene	
  in	
  the	
  library	
  and	
  their	
  embrace	
  at	
  the	
  film’s	
  end,	
  
we	
  feel	
  a	
  glimmer	
  of	
  hope	
  that	
  the	
  couple	
  might	
  find	
  lasting	
  happiness	
  together	
  elsewhere.	
  	
  It	
  is	
  
interesting	
  to	
  note	
  the	
  other	
  changes	
  in	
  the	
  story	
  beyond	
  the	
  explicit	
  way	
  Rebecca	
  dies.	
  	
  In	
  the	
  
novel,	
  Danvers	
  survives;	
  Maxim	
  and	
  “I”	
  spend	
  the	
  rest	
  of	
  their	
  lives	
  as	
  homeless	
  exiles,	
  living	
  in	
  
small	
  hotels	
  to	
  avoid	
  meeting	
  people	
  that	
  they	
  knew	
  before.	
  The	
  shadow	
  of	
  Rebecca	
  thus	
  follows	
  
them.	
  Eventually,	
  Maxim	
  has	
  an	
  accident	
  and	
  “I”	
  becomes	
  his	
  caretaker;	
  her	
  hopes	
  of	
  having	
  
children	
  will	
  not	
  be	
  fulfilled.	
  	
  That	
  may	
  be	
  enough	
  atonement	
  necessary	
  for	
  a	
  popular	
  novel	
  but	
  it	
  
wouldn’t	
  do	
  for	
  a	
  movie	
  
	
  
	
   Do	
  mansion	
  movies	
  reflect	
  real	
  life	
  or	
  are	
  they	
  myths?	
  Myths	
  are	
  elaborate	
  ways	
  of	
  telling	
  
familiar	
  stories,	
  with	
  the	
  larger-­‐than-­‐life	
  ancient	
  gods	
  and	
  goddesses	
  playing	
  out	
  human	
  foibles.	
  The	
  
Cinderella	
  style	
  beginnings	
  of	
  the	
  depiction	
  of	
  Maxim’s	
  and	
  “I’s	
  whirlwind	
  romance	
  and	
  marriage	
  
reminds	
  me	
  of	
  Diana	
  Spencer’s	
  marriage	
  to	
  Prince	
  Charles,	
  her	
  impossible	
  dream	
  coming	
  true.	
  
Diana	
  was	
  a	
  shy,	
  young	
  girl,	
  albeit	
  from	
  an	
  aristocratic	
  family,	
  who	
  married	
  an	
  older	
  man	
  she	
  hardly	
  
knew.	
  She	
  had	
  to	
  adjust	
  to	
  the	
  rarified	
  and	
  formal	
  life	
  as	
  a	
  member	
  of	
  the	
  royal	
  family,	
  learning	
  the	
  
ropes	
  with	
  the	
  public	
  watching	
  her	
  every	
  move.	
  There	
  too,	
  was	
  the	
  shadow	
  of	
  his	
  former	
  lover.	
  We	
  
know	
  the	
  tragic	
  ending	
  of	
  that	
  saga.	
  The	
  movies	
  not	
  only	
  reflect	
  our	
  culture	
  but	
  also	
  influence	
  it.	
  
They	
  define	
  what	
  we	
  desire	
  and	
  create	
  expectations	
  in	
  all	
  of	
  us	
  about	
  romantic	
  love	
  in	
  such	
  a	
  way	
  
that	
  the	
  reality	
  of	
  marriage	
  once	
  the	
  honeymoon	
  is	
  over	
  can	
  hardly	
  fail	
  to	
  disappoint.	
  	
  Diana,	
  a	
  
romantic	
  who	
  came	
  from	
  a	
  broken	
  home,	
  believed	
  that	
  marrying	
  her	
  prince	
  would	
  make	
  all	
  her	
  
dreams	
  come	
  true.	
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